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Para Aida.

Por todo el tiempo que te robo,

por ser tú la que me impulsa,

por estar siempre.




Los personajes y hechos retratados en esta novela son completamente ficticios. Cualquier parecido con personas verdaderas, vivas o muertas, o con hechos reales es pura coincidencia.
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Port Jervis, 1959.

Un asesinato múltiple ha dejado ocho víctimas en el restaurante Heaven Big Burger’s.

Irvine Bolton, joven y respetado inspector de Nueva York, se desplaza hasta el pequeño pueblo para dar con el autor antes de que la situación empeore, ya que entre las víctimas se encuentra el hijo de un conocido capo de la Gran Manzana.

Contará con la ayuda de los oficiales Dillon y Parker, además de conocer el pasado de las víctimas gracias al periódico local ‘Port Jervis News’.

Pasado y presente se unen en una historia a contrarreloj en la que los secretos más ocultos saldrán a la luz.

¿Conseguirá resolver el crimen antes de que se desate un auténtico infierno?
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Port Jervis. 23:53. 1959

Verano, un miércoles normal y corriente de agosto. Eso era lo esperado, que todo transcurriera con absoluta normalidad en Port Jervis, una pequeña localidad perteneciente al condado de Orange, uno de los muchos que conforman el estado de Nueva York.

Qué lejos quedó la habitual tranquilidad de lo que realmente sucedió aquella fatídica noche.

El oficial del sheriff, Jerry Parker, realizaba la cotidiana y aburrida ronda nocturna por las calles del pequeño municipio, como todas las noches en las que tenía que trabajar a esas intempestivas horas. Se encontraba al volante del flamante bólido policial, un Ford Interceptor de 1956. Un automóvil rápido y elegante, de un color negro metálico. Brillante. Más veloz que majestuoso, ya que sus 256 CV le permitían dar alcance a cualquiera que tuviera la inteligente idea de medirse con la autoridad, de querer escapar de las garras de la justicia tras cometer algún delito.

En soledad pensó que ese sería el último día en el que podría ejercer su labor relajado, una tranquilidad que disfrutó desde que comenzó a trabajar en ese apacible pueblo. El ayudante del sheriff
del condado, Nick Malone, se postulaba a sheriff de Orange y todo indicaba que ganaría las elecciones. Sería trasladado a la oficina principal de Middletown, un pequeño pueblo, aunque más grande que Port Jervis, que se encontraba a tan solo veintidós millas al este. Desde allí dirigiría a todos los ayudantes que tuviese repartidos por el condado.

―Un hijo de puta ―dijo en voz alta, mientras sonreía al pensar que no volvería a verlo nunca más, sin saber, todavía, quién iba a llegar para sustituirlo en sus funciones o si él mismo sería ascendido para ocupar el puesto.

Algo que jamás habría dicho en su presencia, ni en la de nadie que pudiese irse de la lengua, ya que ese hombre era capaz de hacerlo desaparecer y no tener que rendir cuentas ante nadie. Ese era su pueblo, él era la ley. Nadie osaba llevarle la contraria. No había una sola acción que se produjera sin que Nick Malone diera su consentimiento. Y es que, las malas lenguas, afirmaban que estaba comprado por un capo mafioso de la Gran Manzana para el que hacía trabajillos sin importancia en ese pequeño y tranquilo pueblo de mierda.

La verdad es que recibieron uno de esos modelos de automóvil gracias a él, a sus contactos con a saber quién. Hasta que la oficina recibió el nuevo coche, tenían que conformarse con el modelo Interceptor anterior, del año 1952. No era mal auto y, sinceramente, en Port Jervis nunca pasaba nada tan grave que implicara tener que perseguir a algún criminal. Aun así, no podía competir con el nuevo modelo, con ese acabado gris de sus parachoques frontal y trasero, al igual que los embellecedores laterales. También eran del mismo color los focos que se encontraban en el techo, salvo sus bombillas, protegidas por dos bóvedas de plástico rojizo y azulado.

Giró por la siguiente calle y se encontró de frente con las aguas del río Delaware, que bordeaba la localidad. El río dejaba a su lado oeste el estado de Pensilvania, con el pueblo de Matamoras pegado al mismo cauce. Mientras que en su lado oriental quedaba el estado de Nueva York, representado por el pueblo en el que Jerry trabajaba al servicio de la ley. Detuvo el motor y apagó las luces al llegar a Riverside Park. No quería gastar gasolina tontamente, nadie iba a cometer una fechoría justo en su turno, justo esa noche, justo a esas horas.

Su mente divagó al disfrutar de aquella soledad. Miró cómo el agua transcurría tranquila por su cauce y pensó en la joven Ellen, hija del dueño del mejor local de hamburguesas del condado. O eso decía el mismo George Caine, fundador del Heaven Big Burger’s. Unas horas antes, la joven llevó hamburguesas, aros de cebolla, patatas y refrescos a la oficina del sheriff, en la que se encontraban el mismo Jerry y Joe Dillon, un veterano agente que se encargaba de las tareas de oficina, telefonía y radio. Esa joven lo volvía loco, provocaba que de su boca salieran palabras obscenas que tenían como objetivo su espectacular cuerpo.

Dejó de hacerlo tras recibir un buen rapapolvo por parte de su superior, que lo escuchó en una ocasión.

La joven acudió a comisaría aquella misma tarde para entregar la habitual merienda semanal, que solo se producía cuando el jefe no se encontraba en el edificio.

―¿Has visto, Joe? ―preguntó al comprobar que Ellen se marchaba y con la certeza de que no podía escucharlo Malone―. Ese trasero no es normal, nada normal.

―Será porque no se atiborra a la comida que su padre cocina ―contestó Joe―. Mira cómo me he puesto. ―Soltó la jugosa hamburguesa y se cogió el exceso de grasa que, cada vez más, apretaba contra la negra camisa, a punto de hacer saltar los botones por los aires.

―Eso será, Joe, eso será ―dijo antes de echarse a la boca el último trozo de esa fantástica hamburguesa―. Me voy a dar la vuelta, no vaya a ser que vuelva este cabrón ―añadió firme, con una referencia clara a Malone― y me haga dormir en el calabozo. ―Dio un último sorbo a su refresco de cola y abandonó el edificio, no sin antes coger las llaves del vehículo policial.

Los gritos que provenían de la radio podían dejar sordo a cualquiera que se encontrase en el interior del Interceptor.

―¡Contesta de una vez, Jerry! ―gritó Joe malhumorado al no obtener contestación―. ¿Te has vuelto a dormir durante la ronda? ¡Ve al Heaven Big Burger’s, deprisa!

―Perdón, Joe, estaba meando ―mintió―. ¿Qué ha pasado?

―He recibido una llamada en la que afirman que se ha cometido un crimen allí ―contestó―. No se ha identificado, puede que sea algún maldito niño gastando una puta broma.

―Ya voy, en cinco minutos estoy allí. ―Colocó el intercomunicador en su lugar, arrancó el motor del coche, escuchó y disfrutó su espectacular rugido, activó la sirena acústica e hizo chirriar los neumáticos al pisar el acelerador a fondo.

No tardó en llegar al lugar en el que se encontraba el local. Aparcó en la misma puerta de entrada y abandonó el vehículo. Desde su posición pudo observar que, en el interior, todas las luces estaban encendidas, ocultando el interior del restaurante con unas cortinas que cruzaban toda la cristalera. Miró en ambas direcciones de esa ancha y larga calle; le sorprendió ver un par de sombras, a lo lejos. Le resultó curioso. No huían, se acercaban a su posición.

Debido al escándalo que produjo su sirena, esa silenciosa e irreconocible pareja en la distancia mostró sus rostros. Jerry había desenfundado su arma reglamentaria, un revólver Smith & Wesson Model 10, antes de decirle al matrimonio Murphy que se detuviera en ese punto; que no se acercasen más al local. En ese momento no pensó qué hacía el matrimonio Murphy a esas horas de un miércoles por la calle. Se centró en su objetivo prioritario, que no era otro que comprobar el interior del local.

Empujó una de las dos puertas que permitían el acceso, simulando ser una antigua cantina del salvaje oeste. La gramola que tenía George en el local estaba encendida, con una música de fondo sonando a la que no le prestó atención. Lo que halló en su interior, lo dejó sin habla. Si tenía que ser sincero, lo que primero quedó grabado en su córtex cerebral fue el olor a muerte, a una muerte reciente bañada en sangre fresca.

Se acercó hasta la persona que yacía más próxima a la entrada. Estaba bocabajo, no podía reconocer a aquella persona a simple vista, de la que solo podía saber que se trataba de un hombre. Giró su cuerpo para tomarle las pulsaciones directamente de su cuello, en el que colocó sus dedos índice y corazón en la carótida. No tenía pulso, estaba muerto. Miró su rostro sin mostrar un ápice de miedo; no obstante, era para estar asustado. El hombre que tenía a sus pies, con la sangre todavía caliente, era Nick Malone.

Comprobó que las personas cercanas al ayudante del sheriff también yacían sin vida. Parecían haber estado sentadas en la misma mesa, hecho que no podía afirmar ya que también podrían haber sucumbido ahí mismo al intentar escapar, debido a que la mesa era la más cercana de la salida. Los cuerpos sin vida pertenecían a dos hombres y una dama, a los que únicamente reconocía a dos de ellos. El hombre era Larry Jenkins, dueño de la conocida destilería local Jenk Corn Whiskey, y cada vez más conocida en toda la zona este de los Estados Unidos de América. Se rumoreaba que incluso en Nueva York se comercializaba su whisky y ese era un gran paso para alguien que comenzó el negocio con las manos vacías y sin un dólar en los bolsillos. La mujer no podía ser otra que Mary Jenkins, esposa y, según los vecinos de Port Jervis, la auténtica dueña de la destilería. Ella llevaba las cuentas del negocio mientras su marido era el que acudía a las reuniones, a los actos benéficos y a cualquiera de índole público. En definitiva, él era la cara visible de una destilería que no había detenido su crecimiento mientras ella se encargaba de los números, algo de lo que, por mucho que le costara reconocerlo, Larry no comprendía. Poco importaba quién llevaba realmente el negocio. En ese instante ambos habían fallecido por varias heridas de bala, al igual que el resto de clientes que decidieron cenar allí aquella veraniega noche.

Jerry se fijó en el tercer cadáver cercano a su jefe. Se trataba de un hombre al que no había visto nunca por el pueblo. Tenía un rostro que habría conseguido, en vida, que cualquiera que se cruzase con él se apartara de su camino. Un traje negro ajustado, hecho a medida, era la indumentaria que portaba esa noche. Su pelo moreno, corto y bien peinado, no trasmutó al intentar huir de aquella carnicería. Al comprobar su posición, seguramente no hizo la menor intención de correr, de huir de una muerte segura. Esperó a la parca mirándola a los ojos.

Siguió indagando por la luminosa sala, ya que las luces continuaban encendidas y permitían observar la monstruosa escabechina que ahí se llevó a cabo. Había más víctimas, por lo menos tres personas en el suelo que pudiese ver desde su posición, ya que dos mesas contenían platos, vasos y cubiertos colocados sobre ellas, intactos, esquivando las balas que se dispararon.

Dirigió sus pasos hasta esas mesas, primero a la que se encontraba a la altura del aparato del que provenía la pegadiza cancioncita, comprobando que dos personas se encontraban juntas en el suelo con las manos entrelazadas. El hombre permanecía en posición supina y mostraba al oficial los mortales agujeros de bala. Se trataba de John Peterson, el simpático dueño de la biblioteca del pueblo. A su lado, su inseparable esposa, la afable Nancy. Juntos dirigían y gestionaban la biblioteca municipal, en la que, además de prestar libros, también vendían por encargo. Jerry no pudo más que pensar que menuda coincidencia que el único sonido que había allí dentro fuese la melodía When de The Kalin Twins, nacidos en el mismo Port Jervis y con el que habían alcanzado el reciente éxito. Una canción de amor dedicada a esa feliz pareja unida hasta la muerte.

En la otra mesa con platos servidos, cercana a la del matrimonio Peterson, el número de copas indicaba que dos personas disfrutaron de una agradable velada. Curioso, el número de cadáveres confirmaba que faltaba una de ellas. En el suelo se encontraba el jefe de bomberos, Clark Roberts, también abatido por las balas. Ni rastro de su acompañante.

Continuó con la primera inspección y llegó hasta la barra del local. Tras ella, con multitud de cristales de botellas en el suelo y con todo su contenido alcohólico esparcido sobre el suelo, se encontró con el cuerpo también inerte de George Caine. Atravesó la puerta que daba la cocina, en la que siempre estaban la esposa e hija del dueño del local. No estaban allí.

Volvió al salón y, desde allí, a la calle. La pareja Murphy seguía allí plantada, horrorizados de lo poco que pudieron ver a través de las ventanas y de la puerta, cuando Jerry la abrió de par en par al salir al exterior.

―No se vayan ―les dijo con calma el joven agente―. Y tampoco hablen con nadie, sea quien sea quién les pregunte, ¿entendido?

Abrió la puerta del coche policial y llamó a Joe. El veterano oficial esperaba que Jerry le confirmase que era una alarma infundada.

―Joe, llama a quien tengas que llamar, despierta a quien sea necesario ―dijo con voz firme―. Aquí hay ocho víctimas mortales ―informó―. Además, he de decirte que nuestro jefe, Nick Malone, es una de las víctimas ―añadió.

Sabía que ese cabrón no le caía tan mal a Joe como a él.

―Dios bendito. No te muevas de ahí, voy a llamar a la central de Nueva York para que nos manden todo lo necesario ―contestó―. ¿Sabes quién ha sido o quién ha podido ser?

―No, Joe, no tengo ni idea ―reconoció―. Hay algo raro aquí.

―¿Qué es raro?

―En la cocina no hay ningún cadáver.

―¿Y eso es raro? ―preguntó―. Si no hay ningún muerto más, créeme, es bueno.

―Lo normal es que Alice se encuentre en la cocina, que para algo es la cocinera ―dijo Jerry―. Su hija tampoco está aquí.

―Bueno, puede que estén en su casa y duerman plácidamente ―dijo el experimentado agente―. Te recuerdo que es miércoles y nadie suele salir una noche entre semana.

Jerry reconoció que su compañero tenía razón e hizo memoria de las víctimas que permanecían en el interior del local. Todos eran gente importante en la localidad, personas con una posición económica superior a la media.

―Otra cosa, Joe ―habló de nuevo―. En la mesa en la que se encontraba nuestro bombero, falta alguien.

―¿Cómo que falta alguien? ―preguntó intrigado, sin comprender qué quería decir.

―Hay platos y vasos para dos personas ―contestó―, pero solo el cuerpo de Clark Roberts.

―¿Crees que puede ser el responsable del asesinato?

―No lo sé, no puedo pensar con claridad. Alguien ha tenido que hacerlo y puede haber sido cualquiera.

―Y alguien ha llamado aquí para avisar sobre lo sucedido ―reconoció Joe―. Vamos a esperar que nos indiquen los pasos a seguir desde la central. No entres de nuevo y ni se te ocurra tocar nada ―ordenó Joe, asumiendo el cargo de jefe del pueblo tras la muerte de su superior―. Enseguida estoy ahí.

―De acuerdo. Voy a acordonar la entrada, tengo cinta aquí en el coche ―dijo Jerry―. Una última cosa, el señor y la señora Murphy están aquí, en la calle.

―¿Qué hacen esos dos estúpidos ahí?

―Cuando he llegado al Heaven, ellos llegaban desde el otro extremo de la calle.

―¿Un miércoles por la noche paseando por una calle comercial? ―preguntó―. Que no se marchen hasta que les tomemos declaración, puede que sepan qué ha ocurrido o…

―¿Qué?

―O incluso ser los responsables. Ahora mismo voy.

Los policías dejaron de hablar y Jerry se puso manos a la obra. Acordonó la entrada con la cinta plástica policial y esperó la llegada de su compañero. Este, mientras tanto, llamó a Nueva York para recibir órdenes. Le comunicaron que lo más rápido posible llegaría uno de sus detectives para ponerse al frente del caso, ya que un asesinato de esa magnitud tenía que ser investigado por los mejores agentes del cuerpo. También llamó al servicio médico local. Necesitaban varias ambulancias y camilleros para el levantamiento de cadáveres, una vez el juez del condado, al que también tuvo que sacar de la cama, diera su consentimiento.

Port Jervis. 02:42

Un coche se detuvo en mitad de la calle mientras los oficiales locales, Parker y Dillon, hacían guardia en la misma puerta del establecimiento. De él bajaron dos hombres. Ambos reconocieron al que no manejaba el auto, que no era otro que el juez del condado de Orange.

―Buenas noches, señor Buchanan ―saludaron simultáneamente ambos agentes.

Este los miró con el ceño fruncido; lo habían despertado y no, después de un asesinato ninguna noche era buena.

―¿Qué tenemos, agentes…?

―Parker ―se presentó Jerry―, y Dillon ―señaló a su compañero―. Ocho víctimas por, a simple vista, múltiples heridas de bala.

―¿Alguien de peso?

Los oficiales del sheriff se miraron en silencio, sin saber qué responder. El juez se dio cuenta de ello.

―Quiero decir si entre los muertos hay alguien importante para el pueblo ―aclaró.

―Sí, señor ―dijo Joe―. El ayudante del sheriff del condado, Nick Malone. Y, parecer ser, estaba reunido con los dueños de la destilería Jenk Corn Whiskey, el matrimonio Jenkins ―añadió―. Con ellos se encontraba alguien a quien no reconocemos. También está entre los muertos el jefe de bomberos, Clark Roberts.

―Vamos a ver lo que tenemos ―dijo mientras empujaba la puerta con su pie para acceder al interior. Se detuvo antes de entrar por completo, al recordar no haber presentado a su acompañante―. Joven, acércate ―le dijo al conductor del coche en el que llegaron―. Perdón, no os he presentado. Es el nuevo forense del condado, el señor Underwood, Ronan Underwood ―lo presentó formalmente. Accedió a la sala y dirigió sus pasos a la primera mesa, con el objetivo de reconocer a la víctima desconocida―. Mira a quién tenemos aquí, menuda casualidad ―dijo con una falsa risa en su boca.

―¿Lo conoce? ―preguntó Jerry.

―Los que vivimos en la gran ciudad conocemos de sobra a este tipejo ―contestó, notando que los agentes de ese pueblo no conocían nada sobre Nueva York. Y eso que estaba bastante más cerca de lo que parecía―. Es Bruno Jr.

Se hizo el silencio, ya que ninguno reconocía ese nombre. El juez Buchanan tomó de nuevo la palabra.

―Es el hijo de Bruno Morroni ―explicó―. ¿A ese tampoco lo conocéis? Joder, ¿en qué mundo vivís vosotros?

―Este es un pequeño pueblo en el que rara vez pasa algo, señor ―admitió Joe―. Vivimos con nuestros problemas, que nos encargamos de solucionar lo mejor posible y… ―meditó durante unos breves segundos si lo que iba a decir podía perjudicarlo―, nos importa más bien poco lo que ocurra en la ciudad de Nueva York, para qué mentirle.

―Pues cuando el padre de este ―señaló con su cabeza el cadáver de Morroni― se entere de que su hijo ha sido asesinado en esta mierda de pueblo, te aseguro que te va a importar todo lo que suceda en Nueva York.

―¿Cree que era la persona a la que querían matar esta noche, señor? ―preguntó Jerry―. Quiero decir, si cree que era el objetivo y los demás simplemente estaban en el lugar equivocado en el momento justo.

―Te he entendido, muchacho ―contestó el juez con cierta soberbia―. Podría ser una opción, no lo descarto. Esas suposiciones se la van a dejar al inspector que ―miró su reloj de pulsera― no creo que tarde en llegar.

―¿Es bueno? ―preguntó Joe―. El detective, ¿lo conoce?

―Por supuesto, ya he tenido la oportunidad de trabajar con él en algún caso similar y puedo asegurar que dará con la solución ―afirmó orgulloso, aunque una extraña mueca en su rostro dejaba entrever un mar de dudas―. Dejamos el caso ante el mejor, así que tendréis que darle todo lo que os pida, absolutamente todo, ¿entendido? ―sentenció con voz firme el juez―. No quiero que me moleste cualquier día, y menos mientras duermo ―se refirió a lo ocurrido esa misma noche―, para decirme que en esta mierda de pueblo los agentes son unos auténticos incompetentes.

―Sí, señor Buchanan, ayudaremos en todo lo que nos pida el detective ―dijo servilmente Joe.

Jerry no acababa de comprender por qué Joe era tan dócil y servicial ante el juez. Tenía claro que ese hombre era la autoridad en ese momento y no era necesario ser un auténtico lameculos y demostrarlo a cada palabra que saliera de su boca.

La puerta se abrió de golpe y apareció un fornido hombre por ella. Bajo las luces del local y, una vez se desprendió de su sombrero, vieron un rostro atractivo, con un excelente corte de cabellera y un afeitado reciente y perfecto. Desde el umbral dio una última calada a un cigarrillo antes de lanzarlo a mitad de la calzada.

―Señores, ¿qué tenemos? ―preguntó, a modo de saludo, el detective Irvine Bolton.
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Lower Manhattan, Nueva York. 00:20. 1959

Como cada noche, Irvine Bolton llevaba varias horas en casa tras otro largo y aburrido día de oficina. Odiaba con todo su ser aquellas tardes interminables de papeleo. Era un hombre de acción, necesitaba sentir su revólver caliente después de haber disparado todas las balas que albergaba el tambor contra algún maleante sin importancia. A esos trabajos tan cotidianos quedó reducida su labor en la Gran Manzana. Asaltos a pequeños comercios y atracos a sucursales bancarias, todo ello una vez los malhechores ya no se encontraban en el lugar del crimen. Sin acción en ningún momento y con muy poca investigación, ya que los delitos eran, cada vez más, muy directos y bastante sanguinarios.

Echaba de menos aquellos casos en los que tenía que poner todo su intrincado cerebro a trabajar, a estrujarlo para dar con el culpable de cualquier crimen sin resolver. Amaba ser un detective de la vieja escuela, jugar a ser uno de esos inspectores de leyenda que descubría el misterio gracias a su gran intelecto.

El teléfono sonó y la esperanza brilló en sus ojos. Eso solo podía significar una cosa a esas horas. Trabajo del que nunca tenía.

―Buenas noches. ¿Quién llama? ―preguntó con voz firme.

―Juez Buchanan ―contestó el hombre, sin importarle haber despertado al inspector―. Me han avisado hace tan solo unos minutos, cuando ya estaba en la cama, ¡maldita sea! Tenemos trabajo, detective. Apunta la dirección ―hizo una breve pausa para leer lo que había escrito en el trozo de papel que había arrancado para anotar el lugar del crimen―: Heaven Big Burger’s, Port Jervis.

―¿Qué ha ocurrido?

―Han asesinado a todos los presentes de ese restaurante, no han dejado a nadie con vida. No sé nada más, Bolton ―dijo en voz baja, ya que no quería despertar a su señora mientras descansaba ajena al mal que acababa de suceder esa noche―. Salgo ya mismo hacia allí. El forense viene conmigo.

―Nos vemos allí ―dijo antes de colgar el teléfono.

No pudo evitar sonreír, sentir que por fin volvía a tener un caso importante en el que demostrar que un hombre de su condición no podía estar enjaulado como una bestia en un zoológico. Necesitaba volver a la acción, sobre todo después de aquel último y lejano caso en el que el criminal se escapó de una muerte segura ante sus propios ojos.

Aquel desalmado jugó muy bien sus cartas y huyó de la justicia en cuanto tuvo la oportunidad de hacerlo, ya que el juez no tendría miramiento por alguien capaz de arrebatar la vida a unas jóvenes que lo único que hicieron mal fue asistir a aquel campamento de verano.

No le sorprendió que lo llamaran a él porque era de los pocos que amaba trabajar lejos del bullicio de la ciudad. Sí que lo cogió por sorpresa que el juez fuese el mismo que en aquel atroz crimen. A raíz de su error se enfrió la relación entre ambos y la limitó a unos simples y cordiales saludos. Se podía decir que el juez le perdió el respeto. Irvine comprendía que su fallo garrafal dejó en muy mal lugar no solo al departamento de policía en el que trabajaba, sino también a Garrett Buchanan y a todo el sistema judicial.

La prensa no dudó en hacer leña del árbol caído. Atacó sin piedad a todo el sector policial, que tenía varios frentes abiertos con la población en esos momentos. Habían denunciado a numerosos agentes estadounidenses por un supuesto odio racial, por abusar del poder que concedía llevar una brillante placa en el pecho, lo que les permitía que pudiesen golpear y detener a cualquier ciudadano que les pareciese sospechoso.

Qué casualidad que la mayoría de detenciones caían sobre habitantes afroamericanos. Qué casualidad que la mayoría de ellos lo único que hacían antes de ser detenidos era pasear tranquilamente por las vivas calles neoyorquinas, solos o acompañados de esposas e hijos. Qué casualidad que todos esos agentes afirmaban no ser racistas. En su defensa aseveraban actuar de manera similar sin importar el color de piel. ¿Lo peor de todo? Existían ciudadanos que se tragaban todas esas mentiras. ¿Por qué se creían que los habitantes blancos eran los buenos y el resto los delincuentes? No hacía falta ser muy inteligente para saber sumar dos y dos.

Irvine salió de la ducha y se detuvo frente al espejo para comprobar su torso desnudo. Tenía una musculatura muy definida, ya que le encantaba practicar deporte a diario. Por lo menos lo intentaba siempre que su trabajo se lo permitía.

Sacó una bolsa de uno de los cajones, en la que guardaba una maquinilla de afeitar, espuma y brocha con la que restregar esta última por el rostro. No era la misma sensación ni tenía el mismo acabado que ir a un barbero, pero a esas horas no le quedaba otra opción. Comprobó que su cabello presentaba unas óptimas condiciones, no necesitaba ningún retoque. Se peinó con una raya a la izquierda y tiró su flequillo hacía atrás, dejando que su atractivo rostro quedase por completo a la vista.

Fue de nuevo a su cuarto y abrió la puerta del armario, en el que tenía cinco trajes colgados en distintas perchas. Los ordenaba de izquierda a derecha por orden de uso: el primero, de color beis, era para trabajar, de uso diario; el siguiente, con todas sus prendas negras, para funerales ―era policía, un trabajo en el que los compañeros caían, y con bastante facilidad, en acto de servicio―; el tercero, de un elegante y bonito azul marino, lo reservaba para festividades, y apenas se relacionaba con gente que celebrase bodas o bautizos; el siguiente era el traje de gala oficial de policía, reservado para cuando fuese condecorado y ascendido gracias a su buena labor. El último, no el más importante, pero sí el más necesario, era el que nunca querría ponerse. Llegado el momento, alguien lo haría por él. El traje para su propio entierro. Sombrío, triste, lúgubre.

No querer morir no tenía por qué ir acompañado de no estar preparado para la ocasión.

La elección fue fácil: el de trabajo. También cogió su funda sobaquera, la cual ya portaba en su interior el arma de servicio y que no se había molestado en sacar de ella. Se trataba de una Colt 45, una pistola semiautomática muy utilizada por el ejército estadounidense durante la Segunda Guerra Mundial. Le encantaba el tacto que tenía al sujetarla en su mano, además de preferir ese cargador que superaba con creces a los seis cartuchos que era capaz de albergar en su tambor un revólver Smith & Wesson modelo 10, el arma predilecta del Departamento de Policía de Nueva York.

No pudo evitar sentir la presión en su interior de qué pasaría si este caso no acababa de manera satisfactoria, ya no solo por querer ascender, sino porque cabía la posibilidad de ser degradado. Era consciente de que un caso de esa magnitud podría devolverle la fama de la que gozaba antes de aquella calamitosa pifia. Es curioso que todas las acciones buenas que realiza una persona a lo largo de su vida se olviden cuando un único error prorrumpe con fuerza.

Entró al oscuro despacho que tenía en su vivienda, en el que anteriormente pasaba horas y horas con trabajo extra. Incluso comía o cenaba en la larga y robusta mesa de madera de caoba si estaba demasiado concentrado. En una de las paredes tenía un gran mapa en el que estaban señaladas todas las poblaciones del estado de Nueva York. Le sonaba el nombre del lugar del crimen, aunque no sabía con certeza de qué. Nunca había estado en ese lugar, de eso sí estaba convencido. Con esa rabia por no saber con exactitud algo que conocía, no consiguió alejar Port Jervis de su mente.

Sin dejar de buscar la localidad en aquel plano, pensó en los casos más recientes en los que trabajó. Muy posiblemente le era conocido porque algún sujeto, culpable o víctima, fuese natal de allí. Se concentró en encontrar la dichosa población, dejando a un lado esos pensamientos sobre por qué le sonaba. «Céntrate, Irvine», se dijo mientras notaba el sudor deslizarse por su frente, debido en parte al calor veraniego y, por otra, por no dar con Port Jervis en el maldito mapa.

―¡Por fin! ―grito aliviado mientras apoyaba su dedo índice en el extenso y coloreado papel.

Antes de marcharse cogió su Fedora a juego con el traje, que descansaba colgado del perchero que tenía tras la puerta de entrada, y salió disparado de su vivienda, un apartamento pequeño y más que suficiente para alguien que vivía solo. Era muy céntrico, muy próximo al mismo City Hall de Nueva York y del Departamento de Policía, en Lower Manhattan. Era una de las ventajas de tener ese empleo, le entregaban las llaves de una casa cercana al lugar de trabajo. No tenía más que un par de habitaciones, una cocina y un único baño; sin embargo, la proximidad al puesto de trabajo era una de sus mayores ventajas. Ni que decir de la zona en la que se encontraba. Tenía a unos pocos minutos en coche lugares tan emblemáticos como Central Park, el Empire State Building
o Times Square. ¿Otra ventaja? Podía aparcar su vehículo personal en la misma entrada del edificio, en un aparcamiento exclusivo para él.

Se aproximó hasta la puerta de su coche. Lo adquirió ese mismo año, antes de que el caluroso verano llegase a la ciudad de Nueva York. Miró el interior de su auto a través de la ventanilla de la puerta del copiloto, que estaba bajada porque se trataba del modelo descapotable. Estaba orgulloso de haberse podido permitir ese capricho, ya que era consciente de que podía moverse por la ciudad con un coche más asequible o incluso con otra marca no tan lujosa.

Desde que vio varios anuncios de ese nuevo modelo supo que acabaría por hacerse con uno. Dicho y hecho, se acercó hasta el concesionario más próximo y encargó el modelo nuevo del Chevrolet Impala. Una nueva versión del increíble automóvil, descapotable y con dos puertas, desde las que también se podía acceder a las plazas traseras. El color de la carrocería era un rojo brillante, semblaba que estuviese envuelto en unas cálidas y amenazadoras llamas. La tapicería de sus cómodos asientos, en cambio, era de un pulcro cuero blanco por completo. Conseguía una elegante mezcla de colores que invitaba a cualquiera que lo contemplase a querer ponerse al volante al momento.

Arrancó el motor y pisó poco a poco el acelerador para calentar todo el engranaje de su tan preciada máquina. Sabía que el trayecto no iba a ser corto y quería llegar hasta Port Jervis lo más rápido posible. Bordeó Manhattan hasta abandonar la metrópolis y cruzó el río Hudson por el Puente George Washington. Continuó hacia el norte y siguió el cauce del gigantesco río para alejarse de aquella, cada vez más, abarrotada ciudad. Huyó de sus luces interminables y de sus ruidos incesantes. A pesar de no ser un lugar idílico en el que vivir, amaba aquella ciudad que veía cómo se hacía más pequeña a través de sus retrovisores, conforme la aguja del velocímetro indicaba que la velocidad aumentaba hasta superar los límites establecidos.

Esa era otra ventaja de ser la ley, si lo paraban por exceso de velocidad solo tenía que mostrar su placa y decir dónde se dirigía. No sería la primera vez, ni tampoco la última, que un agente le obligaba a detenerse en el arcén derecho de la calzada. En su último alto, el joven policía que tuvo la osadía de obligarlo a parar el motor incluso se disculpó por hacerle perder tiempo en aquella estúpida detención.

Su Impala podía alcanzar más de 110 mph y no le tembló el pie mientras se desplazaba por aquella carretera tan espaciosa y con varios carriles en ambas direcciones, en la que circulaban muy pocos vehículos debido a las altas horas de la noche de aquel caluroso miércoles. Nueva York, la ciudad que nunca duerme; alejarse de aquella urbe significaba adentrarse en el auténtico corazón de los Estados Unidos. Avanzar hacia el oeste y no entrar en grandes poblaciones era sinónimo de retroceder un par de décadas, en las que predominaban los pequeños pueblos rurales, sin contaminación, sin aglomeraciones de personas con la intención de destruir todo a su paso por el bien propio.

No desaceleró en ningún momento y continuó su marcha hasta el lugar del crimen. Sintió aquel agradable aire que entraba por todos los recovecos de su velocísimo descapotable. La brisa mantenía su mente despejada para intentar resolver el caso lo más rápido posible.

Port Jervis. 02:57

«Aquí es», pensó al llegar a una oscura calle en la que un cordón policial impedía que se acercara algún curioso. Detuvo el coche justo al lado de la cinta plastificada y bajó de él. Necesitaba estirar las piernas tras las casi dos horas que duró el trayecto. Golpeó su pantalón con ambas manos para intentar que luciera impecable. Por lo menos que simulara estar recién planchado y sacado de la lavandería. Cogió su sombrero, se lo colocó tras pasar su mano por el cabello y lo ajustó a la base del cráneo. Encendió un pitillo, su cuerpo lo reclamaba. Levantó la vista y leyó el cartel de la fachada: Heaven Big Burger’s.

Reconoció al juez Buchanan justo tras atravesar la puerta, acompañado de tres hombres más. Parecía que todos esperaban su llegada. Lanzó la colilla a la calle con elegancia. Se tenía que notar que provenía de la ciudad.

―Señores, ¿qué tenemos? ―preguntó.

―Buenas noches, Bolton ―contestó el juez―. Aquí tienes a los agentes Parker y Dillon ―los presentó señalando a ambos con rapidez―. Desde este momento quedan a tu completa disposición para todo lo que necesites.

―Encantado. ―Saludó con un leve movimiento de cabeza―. ¿Y este es?

―Ronan Underwood ―lo presentó también el juez, sin dejar hablar a nadie en ningún momento―. Una vez acabes con la escena será su momento de trabajar y darte todas las pistas que no tengas.

―¿Habéis tocado algo? ¿Quién ha entrado y ha visto los cadáveres? ―interrogó el detective

Los cuatro presentes cruzaron sus miradas, era algo que no habían hablado todavía.

―Yo he sido el primero en llegar, señor ―confesó Jerry Parker―. No sabría decirle… es posible que haya tocado algún cuerpo para poder identificarlo.

―¿Has tocado algún objeto? ―preguntó con cierto malestar en sus palabras, debido al inexistente tacto que había tenido el agente con la escena de los hechos.

―No, señor. Eso creo…

―¿Cree o no cree? No estamos aquí para más dudas sino para tener la certeza de lo que ha ocurrido aquí esta noche ―dijo Bolton―. Y esa certeza también nos atañe a todos nosotros ―continuó―. Vuelvo a preguntárselo, Parker, ¿ha tocado algo del interior aparte de los cuerpos?

―No, señor ―afirmó con un visible descontento hacia ese inspector de la gran ciudad que parecía ser un completo gilipollas.

El recién llegado detective acababa de aterrizar en el lugar del crimen y ya había hecho su primer amigo, Jerry Parker. Era su forma de trabajar, directa y sin medir sus palabras en lo que a metodología de trabajo se refería. Para él, al igual que para todos los detectives, era vital conocer todo lo que había podido ser manipulado en una escena. Necesitaba saber si la misma había sido contaminada de manera involuntaria. O voluntaria.

Caminó unos pocos pasos desde su llegada estelar y se dio de frente con la primera víctima. Ojeó toda la sala y contó el número de cadáveres que reposaban en el mismo lugar en el que perecieron

O eso era, por lo menos, lo que la escena le decía en un primer vistazo, que ningún cuerpo fue colocado en un lugar en particular.

―¿Conocéis a todas las víctimas? ―se interesó.

―Por supuesto ―contestó rápido Parker. Pretendía limar asperezas con el detective―, señor. ¿No le suena este? ―Tocó con la punta de su pie el cuerpo sin vida de Malone.

―¿Debería?

―Es el ayudante del sheriff del condado, Nick Malone. ―Dillon abrió más de lo normal la comisura de sus labios al decir el nombre en voz alta.

A Bolton no se le escapó ese insignificante detalle. Le pareció ver que el veterano agente Dillon se alegraba de la muerte de su superior. No le sembló, estaba convencido. «Investigar a Joe Dillon y posibles motivos para querer acabar con Malone», anotó mentalmente en el fondo de su cerebro, sin que una sola sílaba escapara desde lo más profundo de su garganta.

―¿Quién más tenemos aquí? ―se interesó por las demás víctimas que yacían cercanas a ellos.

―El señor y la señora Jenkins ―señaló el juez Buchanan, demostrando conocer al matrimonio―. Son los dueños de la destilería local Jenk Corn Whiskey.

―¡Claro! ―exclamó el inspector― ¡De eso me sonaba el nombre de Port Jervis! En Nueva York se bebe mucho este whisky, raro es el local en el que no tengan.

―Pues es originario de nuestro pueblo ―presumió Dillon, orgulloso del producto local, como si fuese él mismo el creador de tan sabroso licor.

―¿Y este con pinta de mafioso quién es? ―preguntó Bolton, ya que desconocía la identidad de la víctima que se encontraba en la misma mesa que los anteriores cuerpos.

Lo curioso era que estaba convencidísimo de haberlo visto antes, sin poder ubicarlo con precisión ni en el espacio ni en el tiempo. No pudo disimular esa fugaz mueca que atravesó su rostro como un rayo.

―Sí, Bolton, yo también he sentido esa preocupación al encontrarme al hijo de Bruno Morroni aquí ―admitió Buchanan al comprobar que el mismo detective también sabía que el caso podía complicarse debido a esa muerte.

―Veo que las demás víctimas están alejadas de esta mesa ―dijo Irvine, olvidando ese cadáver por momentos, ya le tocaría centrarse en él en las próximas horas―. ¿Alguien importante? Un político, banquero, abogado. Alguien que maneje dinero, quiero decir.

―Aquellos dos son el matrimonio Peterson, dueños de la biblioteca del pueblo ―señaló el agente Parker.

―Tras la barra se encuentra el dueño del local, George Caine ―intervino Dillon―. Sin embargo, no hay ni rastro de su esposa, Alice, ni de su hija, Ellen.

―¿Qué hay de raro en que no se encuentren entre las víctimas? ―quiso saber el inspector.

―Alice es la cocinera del restaurante, mientras que Ellen ayuda con las labores de camarera.

―Interesante ―vaciló Irvine. Extrajo una pequeña libreta de uno de sus bolsillos y anotó esos datos.

Mientras impregnaba el papel con la tinta del bolígrafo, notó las miradas de los presentes centradas en intentar leer lo que escribía. Aprovechó para anotar el comentario anterior de Joe Dillon con relación a Malone. El agente no logró descifrar aquellas palabras que acababa de anotar el inspector Bolton, pero no pudo cambiar su semblante por uno más agradable, ya que el que mostraba denotaba una preocupación que hacía años que no sentía en su piel.

―¿Y aquel hombre?

―Es uno de nuestros bomberos.

Observó que no había cenado solo, ya que había restos de comida en varios platos.

―¿Y su acompañante?

―No está aquí ―afirmó Parker.

―¿Y habéis dado la orden de búsqueda? ―preguntó el detective, que comenzaba a impacientarse al comprobar el grado de ineptitud con el que se estaba encontrando―. Tanto para el misterioso desconocido como para las dos mujeres.

Las miradas de Parker y Dillon se cruzaron, dando turno a que fuese el otro el que dijera la palabra que el inspector no quería escuchar. El más veterano se aventuró.

―Todavía no, señor.

Irvine Bolton meditó unos pocos segundos, planeando en su cerebro todo lo que iban a hacer desde ese momento cada uno de los allí presentes para intentar solucionar el caso y dar con el sádico culpable.

―Agente Parker ―lo reclamó con tranquilidad―, ve a la oficina y emite esa orden ahora mismo. En cuanto lo tengas hecho quiero que dirijas esa búsqueda, puede que esas dos mujeres tengan algo que decirnos. A los demás todavía os necesito aquí conmigo.

―¿Cree que vieron quién lo hizo? ―preguntó el juez Buchanan, que lo único que quería era marcharse de allí y poder descansar en su confortable cama.

―Pueden ser dos opciones ―intervino Dillon, que quería causar una mejor impresión en Bolton―: la primera, que ambas vieron lo ocurrido y pudieron escapar de una muerte segura; la segunda, el responsable se las ha llevado contra su propia voluntad y las retiene en algún desconocido lugar.

El detective sopesó aquellas palabras que tenían mucho sentido, sin dejar de mirarlo a los ojos. No había segunda oportunidad al conocer a una persona, la primera sensación era la que se quedaba marcada a fuego, y por mucho que Dillon quisiera mejorarla ya era demasiado tarde. Era obvio que esas eran dos opciones, mas no las únicas. El agente se dejó una tercera.

―Te olvidas de la tercera opción, oficial ―dijo de manera enigmática.

Dedujo que ninguno de los allí presentes había llegado a la misma conclusión.

―¿Qué tienes en mente? ―preguntó el juez.

―Cabe la posibilidad de que ellas sean las causantes de todo esto, de que el cielo se haya convertido en un infierno.
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Port Jervis. 03:14. 1959

El detective Bolton analizó la escena antes de dar paso al trabajo del forense. Ronan Underwood todavía no había podido ejercer su labor porque Buchanan fue muy claro con todos los agentes, a los que prohibió hacer nada hasta que no llegase el detective. Eso también era una orden para él. Lo primero en lo que reparó el inspector fue en la cantidad de agujeros de bala que decoraban toda la estancia. Él ya sabía qué significaba ese descomunal número de munición empleada para acabar con todas las víctimas, que el arma empleada había sido un subfusil automático, con mucha probabilidad de ser un Thompson M1, el subfusil americano por excelencia desde la ley seca.

No podía confirmarlo hasta que analizasen los casquillos. Aun así, quiso conocer la opinión del agente Dillon y del mismo forense.

―¿Alguno sabe qué tipo de arma se ha utilizado? ―preguntó sin mirar a ninguno de ellos, concentrado en encontrar todo lo que estuviera fuera de lugar en el restaurante.

―Está claro que no ha sido con un simple revólver ―contestó Dillon con una sonrisa en su rostro.

El detective tuvo la obligación de mirarlo, de comprobar por qué ese agente no había ascendido a ayudante del sheriff con la edad que aparentaba. Contestaciones de ese tipo eran una de las razones por las que era un simple oficial.

―¿Underwood? ―Se centró en la única persona que podía ayudarlo en ese momento.

―La única forma de acabar con toda esta gente al mismo tiempo es con un subfusil o un rifle de asalto ―contestó el joven forense―. Observe, todos yacen en la misma mesa en la que, aparentemente, cenaban, sin tener tiempo siquiera para intentar huir de una muerte segura.

―Eso parece, que ni lo intentaron ―confirmó Bolton―. O también puede ser que se quedaran paralizados al ver un arma. ¿Qué más sacas en claro sin analizar los cuerpos? ―quiso conocer la opinión de Underwood, ya que le daba buenas vibraciones la manera de expresar lo que veía en la escena.

―A simple vista, juraría que el autor de esta matanza ha sido una única persona.

―Yo también lo creo, Underwood ―confirmó el detective clavando su mirada en el agente Dillon, que giraba su cabeza para mirar a ambos―. Hay muchos casquillos, aunque no los suficientes para que se hayan disparado dos armas ―le explicó.

―Así es, detective. Ya veo por qué el juez Buchanan se ha empeñado tanto en que usted sea el inspector que lleve el caso.

Joe Dillon frunció el ceño ante ese comentario tan malicioso e hiriente, dirigido a él y a su compañero Jerry. Se resignó y se mordió la lengua, no abrió la boca ni dijo lo que pensaba. No ponerlos al frente de la investigación significaba que no había ninguna confianza en ellos. Comprendía que no era el momento de enemistarse con Bolton. El juez había sido muy conciso y, Jerry y él mismo, tenían que facilitarle el trabajo al neoyorquino.

Irvine paseó por la sala, observó los cuerpos y analizó, sin manosear nada, las heridas mortales de todas esas personas. Los agujeros de bala tenían las mismas dimensiones que los que habían errado, esos que dejaron las paredes como un colador. Sabía que poco más podía hacer en la escena, ya tenía lo necesario para poder empezar.

―Underwood, todo tuyo ―indicó al forense y acompañó sus palabras de un gesto de afirmación con la cabeza―. Agente Dillon, ¿sigue fuera ese matrimonio? Los...

―Murphy. ―Joe se sintió valioso por unos instantes―. Señor y señora Murphy, inspector. Harry y Katherine.

―¿Sabe si han hablado con alguien? ―preguntó.

―Los hemos tenido retenidos desde antes de su llegada, en mi coche. Son los únicos posibles testigos.

―O posibles autores, ¿no cree? ―dejó caer la sospecha sobre esas dos personas―. ¿Hay algo que deba conocer antes de interrogarlos?

―Llevan ya varios años en Port Jervis ―contestó con celeridad―. Ninguno nació aquí y tampoco sabría decirle de qué parte del país provienen. Trabajan juntos en la prensa local, en el Port Jervis News. Son periodistas. Harry es el director y el encargado de dar con las noticias más importantes para la población. Creo que Katherine se encarga de la imprenta, de ordenar las noticias y fotografías en las páginas de los diarios.

―Fantástico. Con eso ya puedo comenzar con ellos ―dijo Bolton, satisfecho con todo lo proporcionado por Joe―. Agente Dillon, buen trabajo. No nos conviene que nadie ande suelto esta noche y pueda contar lo ocurrido. Mucho menos si esa persona es periodista. ―Fue un cumplido hacia el agente. Sabía que iba a necesitar su ayuda para conocer a todas las víctimas. Cómo eran, con quién trataban, viajaban mucho, dormían poco… Cualquier detalle, por minucioso que fuese, le podía ser de gran ayuda para la investigación.

Dillon hinchó su pecho ante las palabras del detective. Sus pulmones no se llenaron de oxígeno, sino de orgullo. Agradeció, en silencio, que Bolton valorara positivamente la decisión que tomó con relación a los Murphy.

―Sobre la llamada de emergencia, ¿reconoció la voz?

―Lo siento, la verdad es que no ―admitió entre susurros―. La voz me sonó muy forzada, como si un niño estuviese al otro lado distorsionando sus cuerdas vocales para vocalizar con un tono más grave del tolerado.

―¿Podía ser una mujer también?

―Podría ser… No puedo confirmarlo, inspector.

Irvine anotó en su libreta ese dato, la falsa voz de hombre adulto que podía ser de un niño o de una mujer.

―Una última cosa más, Dillon ―dijo el detective antes de dirigir sus pasos hacia el exterior, bajo el amparo de la calurosa noche―. Necesito que prepare un informe detallado sobre las víctimas, sobre su pasado. No podemos descartar que esta barbarie sea fruto de cualquier secreto olvidado en el tiempo.

Port Jervis. 03:46

Había llegado el momento de conocer la versión de los hechos de ese matrimonio. Primero tendrían que decirle al detective todo lo que vieron o escucharon desde la calle, si es que en realidad estaban en el exterior y no dentro del Heaven Big Burger’s cuando se cometió el trágico crimen. Segundo, tendrían que darle una explicación lógica sobre qué hacían a esas horas por la calle un miércoles.

Irvine se acercó hasta el coche policial en el que llegó Dillon con anterioridad al local. Era el modelo antiguo del Interceptor, ya que el vehículo nuevo se lo acababa de llevar Jerry para cumplir sus órdenes. Los observó a través de los cristales de las puertas traseras. No habían sido detenidos formalmente, no tenían razón para ello, y por eso tampoco los esposaron. Sus caras, por lo menos la de Harry, denotaba tranquilidad. Bolton comprobó que ambos eran afroamericanos, un dato que Dillon había pasado por alto cuando le preguntó por ellos.

Turno de Harry. Abrió la puerta y le indicó con un leve movimiento de su mano que abandonase el vehículo. Katherine también se dispuso a bajar y se encontró por primera vez con la voz de Bolton.

―Lo siento, señora Murphy, de uno en uno.

Harry miró a su esposa mientras estiraba las piernas, ya que había estado un buen rato sentado y necesitaba que la sangre circulara de nuevo por sus ellas.

―Tranquila, cariño ―dijo con pasmosa tranquilidad―. Tan solo contesta con la verdad a todo lo que te pregunte.

Irvine cerró la puerta y se alejó unos pasos del coche. Harry lo siguió en silencio hasta llegar a su posición. El detective lo miró con detenimiento, como si estar bajo aquella iluminación artificial producida por una de las múltiples farolas que alumbraban la oscura noche hiciese que pudiese ver lo más profundo de su alma.

Harry aparentaba ser joven, rondaría los treinta y cinco años, año arriba, año abajo. Un pelo corto y rizado, acompañado de una perilla estilo candado arreglada ese mismo día. Sus ojos, más oscuros que el tono de su piel y bastante grandes, que parecían monedas de un centavo, expresaban sabiduría. Observó su cuerpo, quería averiguar a través de sus gestos si era un posible culpable. Estatura media tirando a alto, aunque menos que él. Delgado, con extremidades largas, sobre todo sus brazos. Quizá excesivamente extensos. El periodista también lo miraba sin decir una sola palabra. Intentaba adivinar las intenciones de ese inspector que parecía llevar la voz cantante esa noche.

Bolton extrajo de uno de sus bolsillos la pequeña libreta en la que iba a anotar toda la información relevante que Harry Murphy pudiera entregarle.

―Déjeme que me presente, señor Murphy ―comenzó el inspector―. Soy el detective Bolton y estoy aquí para esclarecer lo ocurrido en el… ―miró el rótulo encima del restaurante― Heaven Big Burger’s. ¿Puede contarme algo sobre lo que hay ahí dentro? ―Señaló el interior con un gesto de su cabeza.

―No puedo decirle nada, detective, ya que no he entrado hoy al restaurante ―fue su primera respuesta―. Perdón, no he entrado esta noche, quiero decir.

―¿Quiere decir que ha estado en el local hoy?

―Eso mismo digo. He comido en una de sus mesas ―respondió.

―¿Ha comido solo o acompañado? ¿Ha visto algo extraño, cualquier hecho que se saliera de la normalidad? ―interrogó Bolton.

―Mi esposa estuvo conmigo, luego podrá corroborarlo ―contestó―. No vi nada fuera de lo normal, nada que no pasara todos los días aquí.

Bolton levantó la vista de la libreta y lo miró a sus ojos negros. Ese hombre se moría de ganas de contar cosas que no podía narrar a través de sus páginas de papel.

―¿Qué insinúa?

―El dueño del local, George, lleva unos días más raro de lo normal ―comenzó―. Suele ser un tipo agradable, con una sonrisa en su cara cada vez que te atiende, te da conversación sobre cualquier tema si huele que necesitas hablar o te deja tu espacio si lo único que deseas es beberte una copa en silencio. Lo típico para llevar un local de estos en condiciones.

―¿Y dice que estos últimos días no se ha comportado igual? ―preguntó Bolton mientras anotaba en su libreta todas esas palabras lo más veloz que su mano le permitía.

―No, parecía un muerto viviente. ¿Puedo hacerle una pregunta, detective?

―Ya acabas de hacerla ―dijo serio, a pesar de haber soltado una broma sin un ápice de gracia―. Dispare.

―¿Ha fallecido George Caine?

―Sabe que no puedo darle ninguna información, señor Murphy. Por lo menos mientras la investigación siga abierta ―contestó―. Además, me gustaría saber qué hacían su esposa y usted paseando por esta calle comercial tan tarde, alejados de su vivienda y de cualquier otro edificio habitable.

Harry Murphy hizo una mueca extraña, incómodo ante la obligación de contestar a esa pregunta.

―¿No tiene explicación? Y no me diga que habían salido a dar un paseo, justo por esta calle.

―Trabajo, detective ―dijo Harry―. Esta mañana, mientras comíamos, escuchamos una breve conversación en la que se organizaba una reunión para esta misma noche. Un periodista no descansa nunca, está al acecho de cualquier noticia, sobre todo si está relacionado con Larry Jenkins.

―¿Qué puede contarme del señor Jenkins? ―preguntó Bolton, ya que era una de las víctimas confirmadas.

―Lo que todo el mundo sabe, detective.

―No vivo aquí, no conozco a su gente. Va a tener que ilustrarme, señor Murphy.

―Tiene razón, discúlpeme. ¿Por dónde comenzar? En Port Jervis los Jenkins tienen más poder que el mismísimo alcalde que, por cierto, no he visto que se haya acercado hasta aquí en toda la noche ―dijo al mirar hacia ambos lados de la calle tratando de ubicarlo―. Solo conozco una persona con más autoridad que Larry Jenkins, detective.

―Nick Malone ―se aventuró el detective. Un oficial del sheriff era la ley en cualquier pueblo de mala muerte. Port Jervis era uno de esos lugares.

―Me he equivocado entonces ―dijo sonriente―. Hay dos personas con más peso en este apartado pueblo. Malone, por supuesto, es una de ellas.

―¿Y la otra? ―preguntó con rapidez, quería dejar de mantener esa conversación con alguien que estaba resultando ser bastante charlatán.

―Muy fácil, detective; su esposa, Mary Jenkins ―contestó―. Aquí todos saben que la verdadera cabeza pensante de la compañía alcohólica es ella. Su marido se encarga de los apretones de mano, de las fotografías con las autoridades. Ya sabe, la imagen de la marca.

―Doy por hecho que la reunión que iba a celebrarse esta noche era importante si estaba el señor Jenkins ―dijo, cerrando su libreta. Ya sabía con quién se había reunido―. ¿Sabe con quién había concertado una cita?

―Con Nick Malone, pero era raro que lo hiciesen aquí y no en el despacho de uno de ellos, lejos de la mirada de cualquier vecino ―contestó Harry―. Lo que me lleva a la conclusión de que a la reunión acudiría alguien más, alguien importante y que estuviera relacionado con ellos. ¿Me equivoco?

Irvine lo miró con admiración, asombrado por la capacidad de deducción de ese periodista. Sus pesquisas iban muy bien encaminadas, perdía el tiempo trabajando en ese municipio tan alejado de los lugares en los que de verdad ocurrían sucesos en los que indagar. Debería trabajar en Nueva York o Filadelfia.

―Una última pregunta y hablaré con su esposa. ¿Sabe si cualquiera de los mencionados tenía enemigos? ―preguntó.

―Todo el mundo tiene enemigos, detective ―contestó con alegría, como si tener enemistades fuese melodía ancestral para su alma―. La pregunta correcta es: ¿Tenían enemigos capaces de asesinarlos? No sabría responder a eso, es una pregunta muy trivial. Lo único que puedo asegurarle es que, tanto los Jenkins como Malone, todos tienen sus secretos y hacen lo imposible por mantenerlos alejados de la opinión pública, enterrados en el fondo de su cerebro y de su corazón, rezando todas las noches para que no se aireen a los cuatro vientos.

«Joder con el periodista, es filósofo también», pensó Bolton mientras meditaba sobre una última cuestión.

―¿Usted conoce alguno de esos secretos?

Harry Murphy sonrió. El detective acababa de abrir la caja de Pandora para otorgarle rienda suelta a todo lo que conocía sobre los habitantes de Port Jervis.

Port Jervis. 04:02

Turno para Katherine Murphy. Antes de conocer los secretos que Harry pudiera contarle, Bolton necesitaba hablar con su esposa para intentar esclarecer lo sucedido en el interior del restaurante. Hizo lo mismo que con su marido, llevarla bajo la luz que proyectaba la farola.

Quedó maravillado por completo al observarla de cerca. Era realmente hermosa. Unos ojos alargados, una nariz redondeada, ni grande ni pequeña, unos labios carnosos que escondían una dentadura blanca perfecta. Su pelo era rizado y lo tenía recogido en una coleta. Si se lo soltase, diría que presentaba una media melena. Se fijó en sus piernas descubiertas por debajo de la falda roja que llevaba esa noche. Era esbelta y con un cuerpo bien cuidado, de los que se conseguían practicando deporte y con una rigurosa dieta.

Se recuperó del embrujo al que esa mujer acababa de someterlo y comenzó con las preguntas.

―Detective Bolton ―se presentó―. Dígame todo lo que conozca sobre Larry Jenkins.

Katherine no esperaba una pregunta tan directa, ya que no la relacionaba con lo ocurrido allí dentro.

―Sé lo mismo que todo el pueblo, que su mujer es la dueña de la destilería y él el rostro visible, ya que tiene ese don de caer simpático, de expresarse bien ante cualquier situación ―contestó sin apenas meditar.

―¿Eso es todo? ―continuó con la indagación―. Necesito los secretos que pudiera esconder. Ese misterio que rodeaba a su persona y a la destilería. O eso es lo que ha afirmado su marido.

―Tenemos una sección para toda clase de chismes en el periódico ―dijo Katherine―, pero nunca hemos publicado nada sobre Larry Jenkins.

―Si no airean los trapos sucios de alguien tan importante, ¿de quién lo hacen entonces? ¿Del panadero o del zapatero? ―preguntó con cierto malestar, ya que es a los que mandan a los que más hay que investigar.

―Supongo que Harry ya le habrá contado que ese matrimonio pesa más que la ley aquí ―admitió―. Queremos desvelar secretos de la sociedad y mantenernos con vida unos cuantos años más, detective.

―¿Insinúa que los dueños de la destilería podrían encargar un asesinato?

―Por supuesto que podrían hacerlo, si es que no lo han hecho ya en alguna ocasión.

―¿Tiene alguna prueba que confirme lo que dice?

―Solo suposiciones ―dijo―, yo no puedo explicar cómo una destilería alejada de la mano de Dios puede crecer tanto y convertirse en la mayor exportadora de whisky para la ciudad de Nueva York. ¿De verdad nadie lo fabrica allí? Es un secreto a voces que los Jenkins tienen varios negocios con alguna de las familias más poderosas de la ciudad ―continuó con sus revelaciones―. ¿Le suena el apellido Morroni, detective?

Cada vez que Katherine pronunciaba la palabra detective, notaba que la sangre recorría su cuerpo a mayor velocidad. Se alejaba del cerebro para dirigirse a una parte situada más abajo. No era la palabra, era la manera de decirla. Pensó que ella era conocedora de su potencial, del encanto que desprendía ante los hombres que la trataban.

―¿Quién no conoce a Morroni en todo el país? ―preguntó retóricamente el detective―. Voy a serle claro, señora Murphy, lamento comunicarle que no va a poder decir ni una sola palabra de todo esto. Salvo a su marido, a él sí, porque algo me dice que voy a necesitar su ayuda durante estos días para resolver el caso. Esta noche han asesinado a varias personas, entre ellas Larry y Mary Jenkins.

―¿A quién más han asesinado? ―preguntó, cambiando su cara por una más comedida, asustada ante el descubrimiento. Incluso palideció su bello y moreno rostro.

―Todo el que estaba reunido con el matrimonio, además de los «afortunados» que también disfrutaban de su cena en otras mesas. Por supuesto, también el dueño del local.

Tras calmarse y volver a llevar aire a sus pulmones, Katherine intentó ayudar al detective Bolton de la mejor manera que pudo.

―Investigue el pasado de Larry Jenkins y puede que con ello descubra al asesino.

―O asesina, señora Murphy, o asesina.

Irvine Bolton accedió al restaurante, no sin antes despedirse del matrimonio, al que recordó que tenían la obligación de guardar silencio. Ni qué había pasado ni quién había sido asesinado ni cómo había sucedido. Tampoco podían escribirlo en sus periódicos, algo obvio que tuvo que remarcar. Les recomendó no abandonar la ciudad por si necesitaba su ayuda para conocer cualquier dato de las víctimas, ya que ellos conocían varios asuntos privados de las mismas.

Se dirigió al teléfono que tenía George Caine, pasando por delante del forense y de los cuerpos sin vida. Comprobó que ya estaba acabando y que todos fallecieron por munición disparada con la misma arma. Llamó a comisaría esperando que Joe Dillon estuviese allí. Al segundo tono descolgó y escuchó su voz a través del auricular.

―Oficina del sheriff de Port Jervis. Agente Dillon al habla.

―Bolton. En unos minutos estaré ahí. Necesito que deje preparado el informe de todo lo que haya sobre Larry Jenkins ―solicitó el detective.

―Ya lo tengo aquí, justo ante mis ojos ―contestó orgulloso.

―He de reconocer que la primera impresión que me ha dado esta noche no ha sido para nada la deseada. Ahora me demuestra ser un agente muy cualificado. ―No quería ni le gustaba adular a nadie, lo hacía por trabajo. Tarde o temprano iba a necesitar la ayuda de ese oficial y lo mejor para conseguirla era teniéndolo contento.

―Gracias, señor. Es mi trabajo.

―Cuando llegue se podrá ir a descansar unas cuantas horas. Voy a necesitarlo fresco para que me ayude a conocer a todas las víctimas.

Salió del restaurante, dejó al forense y a los servicios médicos acabando con su parte del trabajo y subió a su querido Impala para conducir hasta la oficina del sheriff.
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Brooklyn, Nueva York. 03:01. 1924

La noche era muy tranquila en el callejón oscuro circundante para tratarse de uno de los locales con más movimiento de la ciudad. La razón de tener una gran clientela era que en su barra cualquiera podía disfrutar del sabor de un buen whisky, esa bebida que las autoridades querían eliminar en todo el país e incluso del recuerdo de todos sus habitantes. ¿A quién podía hacerle mal el consumo de alcohol un par de noches por semana? Esa era la razón por la que aquel muchacho rubio esperaba apoyado en la pared mientras se fumaba un cigarrillo.

Miró su reloj de bolsillo al tiempo que daba otra profunda calada. Accedió a sus pulmones más veneno del habitual. Pasaba un minuto de la hora establecida para recibir aquel cargamento prohibido, por el que sus huesos, y los de su padre, podían acabar en prisión. La enmienda XVIII era muy clara respecto al alcohol en los Estados Unidos. Prohibida su venta, importación, exportación, fabricación y transporte. Los ingresos del bar disminuyeron drásticamente tras aprobar aquella maldita ley, lo que obligó a la familia Jenkins a delinquir para sobrevivir.

Por ese motivo Larry pensó en su padre, aquel hombre que se lo había dado todo desde que nació. El señor Jenkins decidió continuar con el negocio familiar tras regresar a casa, trabajo que ya realizaba antes de la llamada a filas junto a su padre. No tuvo más remedio que marchar a Europa para poner la paz necesaria en el viejo continente, resquebrajado por culpa de los malditos teutones. No se marchó en solitario como hicieron miles de compatriotas, amigos y conocidos que se dejaban caer por su oscuro tugurio, sino que lo hizo en compañía de su único hijo y al que temía perder por culpa de una guerra que ellos no habían pedido.

El joven Larry Jenkins, un muchacho apuesto sin tener una altura desmedida, con su cabello dorado, sus ojos alargados y de un color miel, marrones en la penumbra y esmeralda bajo la luz solar, tenía diecinueve años cuando todo el ejército estadounidense se movilizó para partir hacia Europa. Se marchó un crío y volvió un hombre.

De eso hacía ya seis años, tiempo suficiente para aprender el oficio a manos de su padre, el que cada vez estaba en peores condiciones. El retorno de ambos no fue idéntico, no fue una historia que recordar para su progenitor. Al igual que él volvió siendo una persona distinta, su padre también. El señor Jenkins perdió algo peor que su integridad física, perdió mucha parte de su ser, de su alma. Lo que vivió no se lo deseaba ni a su peor enemigo, fuese el que fuese el mal que le hubiera hecho algún día. Todas las mujeres deseaban que sus maridos e hijos no perdiesen ninguna extremidad en la cruel guerra.

Nadie parecía entender que el mayor mal era volver con un espíritu destrozado. Volver a casa con vida era el objetivo principal para padre hijo, seguir con su negocio y olvidarse de lo vivido a tantos miles de millas de casa. La verdad es que ambos regresaron, pero su padre nunca volvió.

Su progenitor quiso centrarse en llevar el pub de la misma forma que hizo durante años y que dejó de hacer al marcharse. Los habitantes de Nueva York, los del distrito de Brooklyn concretamente, necesitaban ahogar sus penas en litros de alcohol al volver de aquel infierno, desde cerveza hasta los licores más fuertes que tenía el señor Jenkins en la estantería acristalada que se encontraba a su espalda tras la barra. Entonces, un par de años después de su retorno, llegó otro palo, distinto a la guerra e igual de demoledor: la ley seca.

Todos aquellos pensamientos se desvanecieron con la misma facilidad que con la que llegaron, gracias a que unos grandes faros lo deslumbraron con dos rápidas ráfagas antes de volver a apagarse para sumirse en la oscuridad. «Ya era hora», pensó Larry antes de lanzar al pavimento la colilla de su cigarro.

No tardaron ni diez minutos en descargar todas aquellas cajas de madera que contenían miles de litros de brebaje prohibido. Las escondieron en el sótano secreto que construyeron padre e hijo para almacenar todo el alcohol que compraban de manera ilegal. Fue rápido gracias a que el camión iba cargado no solo de muchas botellas de vidrio, también de cuatro hombres fuertes, aparte del conductor. Este último era el que parecía mandar sobre los demás, ya que daba órdenes para que acelerasen el ritmo de descarga.

Ya había aparecido por allí en varias ocasiones, siempre con el mismo cometido. No hablaban, intercambiaban dólares por alcohol y desaparecía hasta el siguiente envío. Su nombre, Bruno Morroni Jr. Su padre, con el mismo nombre, era el jefe de una de las familias mafiosas que controlaban la ciudad. Incluso con tanto poder tenían que andar con pies de plomo, ya que el dinero que destinaban a comprar políticos y policías para que mirasen hacia otro lado no llegaba a todos los bolsillos. También tenían que tener cuidado con las demás familias, ya que igual de importante era no acabar en prisión como conservar la vida a costa de no atentar contra los demás capos.

Una vez se marchó aquel camión, el señor Jenkins miró a su hijo con rostro serio, con temor. Llevaba varias semanas pensando en lo que iba a decirle.

―Tenemos que dejar de hacer esto, hijo.

―Sabe que no podemos, el alcohol es lo que nos permite comer cada día ―contestó Larry.

―Ya es suficiente, hemos ingresado mucho dinero con todo esto, ya hemos corrido suficiente riesgo ―dijo con firmeza.

―¿Qué propone que hagamos si no es servir alcohol?

―Un amigo me ha dicho que se está haciendo de oro después de invertir en la Bolsa… Creo que es momento de que hagamos lo mismo y así poder limpiar el dinero que hemos almacenado en compañía de todo el alcohol ―contestó mientras su mirada se perdía entre todo aquel cargamento recién llegado.

Wall Street, Nueva York. 9:32. 1929

La ciudad parecía haber enloquecido. Era imposible que toda la tranquilidad con la que se marchó a la cama la noche anterior hubiese mutado de manera tan radical hacia la mayor de las locuras. Gritos y llantos, la multitud no podía detenerse en un lugar en el que poder usar el cerebro, pensar sobre lo que sucedía y sobre los pasos a seguir para continuar con su vida.

La vida se desmoronaba y para muchos solo había una posible salida más que digna para lo que vendría en los días, meses y años próximos.

Larry no comprendía hasta qué punto la situación se había ido al traste. Por lo menos no hasta que pasaran un par de días y en los periódicos confirmasen el gran número de suicidios que hubo esos días comprendidos entre el Jueves Negro y el Martes Negro debido al desplome de la Bolsa.

No encontró a su padre en casa, un hecho bastante inusual, ya que por las mañanas nunca se marchaba sin avisar. No dudó ni un instante y corrió hasta el local que tantas alegrías les dio durante años. La realidad era que dichas satisfacciones se las daban ellos a todos los clientes que se acercaban para saborear todo el cargamento prohibido que recibían desde hacía tantos años. Si el señor Jenkins había salido sin avisar solo podía ser para ir hasta el bar. Eso quería creer Larry, que su padre hubiese mantenido la cabeza cuerda y no hubiese hecho ninguna estupidez.

Debido a la prohibición del alcohol en toda la nación, su padre quiso invertir todo lo que habían ganado ilegalmente con el suministro que realizaban prácticamente a diario. En varias ocasiones se presentaron las autoridades con la intención de pillarlos in fraganti; jamás pudieron encerrarlos. Se cuidaban mucho de a quién servían alcohol, creando un sistema de contraseñas que variaban cada semana. Era un buen método que servía para localizar a la clientela habitual y separarla de algún posible agente infiltrado.

Incluso así, el consumo había bajado drásticamente durante los últimos años, ya que la condena por su ingesta era de, aparte de económicas, varios años de prisión.

Larry llegó hasta su destino y observó desde el exterior que su cada vez más envejecido padre permanecía sentado en la barra. Parecía que se trataba de un cliente durante cualquier otro día. No era el caso, no era un día más, allí no había nadie que tuviese la alegría ni las ganas de divertirse. Se acercó hasta él, vio su copa bastante cargada y, justo al lado, una botella de whisky de las que escondían en el sótano, lo suficiente vacía para comprender que llevaba un rato bastante largo disfrutando de esa soledad. Curioso que mientras todo el mundo se derrumbaba alrededor, aquel hombre se encontraba aislado por completo de la sociedad, dentro de una burbuja que lo protegía de cualquier mal. No se daba cuenta de que esa falsa protección se llenaba de alcohol y se vaciaba de aire con un único propósito. El de asfixiarlo en vida.

―Padre… pensé que no lo encontraría ―dijo Larry, sin perder de vista esa botella medio vacía.

Su padre levantó la mirada de su copa para mirar a los ojos de la persona que se dirigía a él.

―Esto es lo único que nos queda, hijo. ―Levantó su copa y simuló un brindis en el aire―. ¡Salud!

―¿Lo invirtió todo? ―preguntó rápido, con miedo a conocer esa respuesta que no quería escuchar.

―Hará un par de semanas que llevé todas las ganancias del último cargamento.

―No pasa nada, conservamos el local y tenemos bebida que servir. No lo hemos perdido todo.

El señor Jenkins lanzó su copa contra el suelo, que estalló en mil pedacitos que volaron por toda la sala.

―¡Lo hemos perdido todo! ―gritó―. El local, la casa… ¡todo!

Larry no comprendía qué quería decir su padre, no lograba conectar lo que sucedía en el país con que ellos se hubieran quedado sin nada.

―Cálmese y cuénteme todo lo que crea que debo conocer. ―Cogió un taburete, se sentó al lado de su padre y tocó su brazo. Quería transferirle un poco de serenidad.

―Todo, hijo mío… No tenemos nada. Nuestra casa, este bar… Ya sabes que estos últimos años los ingresos han disminuido muchísimo, tanto que no me quedó otra salida que entregar las escrituras como pago a las deudas que se acumulaban.

―¿Cómo es eso posible? ―preguntó Larry, incrédulo ante las palabras que oía.

―No tenía otra salida para mantener el negocio que tantos años hemos dirigido de la mejor forma posible.

―¿Qué va a ser de nosotros ahora? ¿Madre lo sabe?

―No, todavía no le he contado nada.

―¿Queda algo de dinero?

―Sí, todo lo de estas semanas… no es mucho, hijo. ―Su preocupación por haber llevado a la familia a la ruina era palpable―. Lo que hay está en el sótano, escondido junto al whisky.

Larry bajó hasta la habitación oculta. Comprobó que había unos pocos dólares y mucho cargamento de alcohol. «Suficiente para volver a empezar», se dijo. Subió las escaleras de nuevo, tenía que convencer a su padre de que podían rehacer su vida, reinventarse. Primero lo necesitaba fresco y lúcido. Lo requería sobrio.

―¡Nooooooo!

Se acercó hasta su padre, yacente en el suelo. Su sangre brotaba como un manantial desde el corte reciente de su cuello. La botella estaba partida, al igual que el vaso que destrozó apenas unos minutos antes. Utilizó uno de los múltiples cristales para realizar una incisión de casi diez centímetros debajo de su barbilla.

―¿Por qué lo ha hecho? ―preguntó con millones de lágrimas en sus ojos, apretando su mano contra la herida para impedir que saliese toda la sangre―. Podíamos volver a comenzar, en otra ciudad, lejos de aquí.

El señor Jenkins no dijo nada, únicamente lo miró a los ojos. Una mirada sonriente y sin vida en su interior. Una inusitada expresión que daba a entender que se sentía orgulloso del hombre en el que se había convertido su pequeño, en la gran persona que era y la mejor que todavía podía llegar a ser.

Larry comprendió que su padre se había marchado, que no volvería a verlo nunca más. Observó una solitaria nota que descansaba en la barra, en el mismo punto en el que su progenitor tuvo sus codos apoyados.

Dos únicas palabras escritas con una impecable caligrafía.

Port Jervis.
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Larry despertó sin saber todavía muy bien dónde se encontraba. Se incorporó lentamente sobre el viejo y descuidado colchón en el que ya llevaba unos días descansando o, por lo menos, lo intentaba, porque no era, ni se le acercaba siquiera, de la misma calidad que el que poseía cuando vivía en Nueva York. Poco a poco se irguió, concienciado de que su vida tal y como la conocía no iba a volver a ser la misma. Nunca más.

Ya llevaba en esa pequeña localidad casi un año y no echaba de menos Nueva York. No ahora, no en esos momentos. Era un día especial, una de esas fechas importantes marcadas en el calendario. Si lo planeado para ese día salía según lo previsto, su vida iba a mejorar hasta límites insospechados.

Fueron las últimas palabras de su querido progenitor, sin saber por qué había mencionado aquel pueblo tan alejado de su día a día. Actuó conforme le dictó el corazón. Regresó hasta su casa y se llevó consigo el cargamento de alcohol y el dinero que mantenían oculto en el bar. Sin tiempo que perder, preparó el equipaje y enseres más valiosos del hogar, lo cargó todo en su viejo Ford T y se despidió del único hogar que tuvo toda su vida. Allí iban a quedar todos sus años de vida, toda su niñez, todas sus penas y todas sus alegrías.

Subió a su madre al coche, sin decirle lo que había ocurrido con su esposo. No quería marcharse de allí sin él y tampoco sin saber a dónde se dirigían. Larry solo le comunicó que se marchaban a Port Jervis, lugar que su padre le había indicado. Un pueblo que nunca había visitado, pero del que sí que había oído hablar por su estratégica posición. Sabía que se encontraba al oeste, justo en el punto en el que se unían los estados de Nueva York, Nueva Jersey y Pensilvania. Sin dar más explicaciones, ni antes ni durante el trayecto, abandonaron Nueva York para no regresar jamás.

De eso hacía ya muchos meses. Llegaron hasta la pequeña población, que era realmente diminuta comparada con la colosal Nueva York. Si era realista, cualquier lugar siempre sería insignificante al compararlo con aquella megalópolis.

Ahora Larry se dedicaba a la agricultura y trabajaba para una familia con bastante poder adquisitivo. No le quedó más remedio que buscar un oficio remunerado cuando se les acabó el dinero que llevaron tras su marcha de la ciudad. No tenían dónde dormir y tuvieron que alquilar una pequeña casa destartalada, lo suficiente habitable, en la que poder descansar. El cargamento de whisky
lo conservaron, oculto entre sus pertenencias. Todavía seguía en vigor aquella maldita enmienda que podía hacer que fuese encarcelado por poseer esas cantidades del líquido prohibido.

No tuvo ningún impedimento para conseguir un trabajo en el campo, sobre todo gracias a su bello rostro. Las malas lenguas afirmaban que ese joven mantenía un idilio con la hija del terrateniente que poseía más de la mitad del terreno del pueblo. La joven, que tenía todo lo que alguien de su posición podía poseer, se encaprichó de aquel hombre proveniente de la gran ciudad. Era cierto que esa relación existía, por muy oculta que intentaran mantenerla.

La razón de que aquel terrateniente le diese un empleo, aparte de desconocer ese romance, no era otra que haber servido a su país junto a su padre en aquella maldita guerra en el continente europeo. Haber participado en tan crueles batallas era uno de los muchos motivos que provocaban que el nuevo jefe de Larry tuviese un carácter tan detestable. No era el ser más simpático del lugar, sobre todo con cualquiera de sus trabajadores. Menos mal que no era conocedor de lo que sucedía entre el hijo de su compañero de pelotón y su dulce hija.

A su padre no le gustaba, es más, era una de sus reglas. Nadie de la familia podía confraternizar con los empleados. ¿Qué iba a hacer una hija rebelde que siempre había ido en contra del viento? Hacer lo que más daño podía provocar a su exigente y, en ocasiones, cruel padre. No era la muchacha más agraciada del lugar, sin embargo, poseía un don especial para realizar cualquier cálculo al instante. Su inteligencia atraía las miradas de los hombres, cualidad que dejaba cualquier aspecto físico en un segundo plano.

Comenzaron a quedar para charlar, sobre todo por el interés que la joven Mary mostraba sobre Nueva York. Desde bien pequeña había querido ir y su padre se negaba rotundamente. Siempre le decía que allí no se le había perdido nada, que su lugar estaba junto a él en Port Jervis, en el que aprendería su oficio para continuar su legado una vez él faltase. Lo que no sabía era que su hija era una persona demasiado inteligente para dedicarse únicamente a poseer unas tierras destinadas a la agricultura.

Hablar con Larry le resultaba agradable, al igual que a él. Ambos, sin darse cuenta, sin buscarlo o pretenderlo, se enamoraron. Nada podía salir mal para una pareja joven, inteligente, con ideas y proyectos que sacar adelante. Larry le mostró lo que se llevó hasta allí escondido.

―¿Crees que seríamos capaces de producirlo nosotros mismos? ―preguntó Larry, con cientos de negocios en su cabeza.

―Sí, pero no ahora ―contestó la joven―. Necesitamos tener nuestras propias tierras en las que plantar… ¿con qué se hace el whisky?

―Se puede hacer de varias formas ―expuso Larry, gracias a todo lo que había leído sobre el tema―. Lo más sencillo, y económico, es con maíz.

―Hay un problema para poder llevar esto adelante… Mi padre nunca va a aprobar nuestra relación, mucho menos confiarnos un proyecto de negocio que, hoy por hoy, es ilegal.

―Las leyes van a cambiar, solo es cuestión de tiempo que deroguen la enmienda y se permita de nuevo el alcohol.

―¿Y si eso no ocurre nunca? ―preguntó Mary con cierto tono de preocupación―. No es tu dinero el que está en juego, no eres tú el responsable, no serías tú el que vaya a prisión.

Larry sintió una punzada en el corazón por esas palabras. Le dolió que la persona de la que estaba completamente enamorado dudara de él, que no pusiera a la misma altura lo que podía perder cada uno.

―Quiero que me escuches atentamente porque solo te lo voy a preguntar una vez ―dijo con tono misterioso―. Si tú fueses la dueña de todo esto, ¿producirías tu propio whisky?

Mary se quedó en silencio, meditó sobre lo que quería decir Larry. Era un buen chico, no lo veía, o no quería verlo, capaz de acabar con la vida de alguien, y mucho menos con la de su padre, el hombre que le dio un hogar y comida que echarse a la boca tras su llegada. Para ser sincera a sí misma, a ella solo le había otorgado riqueza, bienes materiales; nada de amor, nada de cariño, nada de afecto. No tardaron apenas unos segundos en salir las palabras por su boca.

―Si todo esto fuese mío, sí, estaría dispuesta a producir y comercializar mi propio whisky.

―No hay nada más que decir, querida.

―¿Qué tienes en mente, Larry?

―Algo sencillo, que tú seas la dueña de todo esto. Una vez conseguido, retomaré mis contactos para la comercialización de nuestro producto.

―¿Conoces a alguien que quiera jugarse el pescuezo por comprar alcohol con todos los riesgos que conlleva?

―Créeme que sí. Además, como te he dicho antes, es cuestión de tiempo que vuelva a estar permitido el consumo de alcohol. Si nos adelantamos a los demás y comenzamos ya, cuando cualquiera quiera reaccionar ya será tarde para entrar en el mercado. Estará nuestro whisky en todos los locales de moda ―explicó Larry su ambicioso proyecto, algo que llevaba demasiado tiempo pensando y madurando en su cerebro―. Solo hay un problema, Mary… Tu padre.

―Mi futuro está contigo, haz lo que tengas que hacer ―dijo Mary, fría y contundente, demostrando ser capaz de tomar de una vez las riendas de su vida.

Ese era el día de conseguir crear su propia compañía, una empresa dedicada a la producción y distribución de whisky. Para lograrlo solo tenía que hacer una cosa, la cual no iba a ser nada agradable ni algo que fuera a olvidar rápido. Seguir adelante solo conseguiría que durante el resto de su vida tuviera que vivir con ello en su interior. Acabar con la vida de un ser humano nunca entró en sus planes, ni siquiera cuando compraba y distribuía alcohol en Nueva York y se relacionaba con personas tan salvajes como el señor Morroni.

Acabar con el terrateniente, y padre de su amada, era la decisión más directa para poder alcanzar su objetivo y vivir el sueño americano que se abriría ante ellos.
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Días previos al crimen

¿En qué momento su vida se había ido a la mierda? ¿Cómo había sido posible no darse cuenta de que lo estaba perdiendo todo? ¿Exceso de trabajo? Joder, claro, no le quedaba más remedio que estar más horas en el restaurante que en casa con su familia. Parecía que ninguna lo entendía, ni su hija, ni su esposa, sobre todo esta última. ¿Qué pensaba Alice que significaba ser dueño del Heaven Big Burger’s? Desayunos por la mañana temprano, comidas en la hora del almuerzo y cenas hasta altas horas de la madrugada. El negocio funcionaba, era el mejor local del pueblo. Tan solo había que echarle horas para que funcionase y él tenía que estar presente para ello.

Alice no lo comprendía. O no quería hacerlo. A ella le tocaba trabajar en la cocina casi las mismas horas que a George, solo que ella se libraba de madrugar, ya que solo era necesaria su presencia para cocinar los almuerzos y las cenas. Tenía las mañanas libres, sin horarios, sin hija y sin marido. Todo ese tiempo de soledad lo supo llenar de alegría. De esperanza.

George había descubierto recientemente que su mujer le era infiel. ¿Cómo se enteró? De la manera más patética posible: a través de la sección de cotilleos anónimos que se publicaba en el periódico semanal de Harry Murphy, el Port Jervis News. Dicha sección era un nido de víboras en la que cualquier habitante podía hacer circular un rumor, fuese veraz o no, con tan solo hacerle llegar al matrimonio Murphy lo que quisiera decir. Todos los mensajes anónimos les llegaban a través de un buzón que pusieron en la fachada del periódico, en el que cualquiera podía introducir sus chismes.

La última publicación se produjo el día anterior y había desatado un auténtico vendaval en casa de los Caine. Corría el rumor de que la todavía joven y de buen ver Alice Caine se veía con un hombre que no era su marido. No dejaba de ser una habladuría más, un cuchicheo entre los más aburridos del lugar.

George, un hombre tranquilo, amable y simpático, dejó de ser todo eso en las últimas veinticuatro horas. Los clientes evitaban mantener una conversación con él, incluso evitaban que las miradas se cruzasen. No sabían cómo iba a reaccionar, si iba a contar sus penas o incluso romper a llorar. Preferían tomarse su café, refresco o comida y marcharse rápido.

Tras leer aquella desagradable noticia sintió que su corazón se rompía, que todo lo que imaginaba que era su vida no era más que una orquestada farsa en la que él se había convertido en el inesperado protagonista, una marioneta en manos de las consecuencias de los actos de todo aquel que lo rodeaba. Evitó el tema, quiso creer que no era más que una falacia, y no habló con Alice sobre ello. Su esposa, después de leer esa noticia, tampoco quiso conversar. Eso fue lo que le confirió a George la certeza sobre lo que estaba pasando delante de sus ciegos ojos.

George Caine se encontraba pensativo en la barra, con su cabeza apoyada sobre sus manos y con su mirada al suelo, sin ver realmente este ya que su mente proyectaba imágenes de Alice sobre el cuerpo de un hombre sin rostro, desnudos ambos, con ella cabalgando furiosa y con ritmo sobre él. No lograba fijar un único rostro en aquel malnacido, lo veía difuso, le era imposible no imaginarse a todo hombre que conocía de Port Jervis. ¿Cómo había sido Alice capaz de engañarlo? ¿Y Ellen? ¿Qué pensaría ella? Ya era mayor para sacar sus propias conclusiones, para tomar decisiones y juzgar bajo su criterio. ¿Lo apoyaría o se pondría del lado de su adultera madre?

Todavía no había amanecido, las calles estaban oscuras y desiertas a esas horas del nuevo día. Pensaba qué haría a partir de ese momento, si continuar su vida como si nada o afrontar el problema de frente. Tendría que soportar las consecuencias. Tenía cuarenta y un años, rehacer su vida sería demasiado complicado, sobre todo por el hecho de que no tenía tiempo libre para conocer a nadie. Se tendría que resignar a quedarse soltero para el resto de los días, siempre que su matrimonio se rompiera sin dar opciones a una reconciliación.

El sonido de la cafetera lo sacó de sus horribles pensamientos. Ya tenía preparadas las primeras tazas para ser rellenadas de aquel sabroso líquido. Le encantaba el olor que desprendía el local tras preparar el primer café de la mañana. Lo preparaba con tiempo de antelación porque varios clientes preferían beberse el primer café del día frío, sin necesidad de aguarlo con un cubito de hielo. Para ello no tenía otra opción que hacerlo nada más levantar la persiana. Uno de aquellos delicados clientes era Harry Murphy, al que no esperaba ver por allí esa mañana, mucho menos después de publicar el cotilleo que lo estaba matando por dentro.

Limpió la cafetera, pasó un trapo mojado por toda la barra y por las distintas mesas, y se acercó hasta el pequeño almacén. Iba a aprovechar para barrer todo el suelo y que luciera de la mejor forma posible. Lo más importante de un negocio como el suyo era dar la sensación de ser un lugar pulcro. Si no lo era, tenía que parecerlo. Volvió a dejar la escoba y el recogedor en su sitio. Al volver a la barra a esperar a los más madrugadores, se llevó un sobresalto.

―Buenos días, lo de siempre, George ―dijo Harry Murphy con normalidad.

George lo miró sin saber muy bien cómo actuar. Había imaginado en su cabeza esa conversación con aquel sinvergüenza que se hacía llamar periodista.

―Aquí tienes. ―Puso el café en una taza que le acercó, sin saludar, demostrando su enfado.

Harry se dio cuenta de ello, quiso defenderse.

―Son anónimos, George.

―¿Era preciso publicar una noticia sin contrastar? ¿De verdad? ―preguntó, sin dar tiempo a que se defendiera―. No eres consciente del daño que has hecho.

―Sabes de sobra que tengo que publicar todos los chismorreos que llegan a mis manos ―se intentó defender Harry―. ¿O acaso no recuerdas que publiqué aquello que me dijiste?

―Aquello fue diferente y lo sabes.

―Lo único que fue diferente fue que, en vez de ser anónimo, yo conocía de qué boca salió aquello. ―Harry fue tajante con sus palabras, sin dudar sobre lo que hacía era bueno o malo. Creía en su trabajo―. Y lo vendí al igual que hago con los muchísimos anónimos que nos llegan.

―Lo que te conté era cierto, ya pudiste comprobarlo.

―¿Y qué te hace pensar que esta vez me equivoco? Si es cierto que Alice te engaña, afróntalo y soluciónalo, pero no me culpes de ello. ―Se bebió el poco café que quedaba de un trago y se dispuso a marcharse de allí. ―Que tengas un buen día, George, ya sabes dónde puedes encontrarme para cualquier cosa, lo que sea.

―¿Ha sido un anónimo o conoces a la persona que te lo ha contado?

Harry evitó mirarlo a los ojos, parecía no estar cómodo por primera vez desde que entró esa mañana al Heaven.

―Eso es lo único con lo que no puedo ayudarte, perdería mi credibilidad ―dijo con sinceridad―. Habla con Alice y con Ellen, remienda todos tus errores como marido y como padre ―añadió mientras abría la puerta y salía por ella.

―¡No se te ocurra darme lecciones, maldito hijo de puta! ―gritó con la esperanza de que ese hombre no volviera a entrar por esa puerta nunca más.

George no era racista, era muy tolerante con todas las personas y nunca había tratado a nadie de forma distinta por su color de piel. En el momento en el que se quedó a solas de nuevo pensó en que no le gustaba la gente de color, en que no deberían juntarse con los blancos. Todo fue fruto de su malhumor, del enfado que lo reconcomía por dentro, que envenenaba su cabeza y, sobre todo, su alma.

Alejó aquellos asquerosos pensamientos, concibió una vergüenza extrema de haber sentido ese odio sin sentido. Tenía amigos afroamericanos, es más, consideraba al matrimonio Murphy gente de confianza. También estaba el bombero local, Clark Roberts, que también era de color y se dejaba caer bastante a menudo por su paraíso.

Se odió por creerse mejor, durante esos escasos segundos, tan solo por la tonalidad de su piel.

Port Jervis. 15:06. 1959

Ese mismo día

George limpiaba toda la sala con la ayuda de Ellen mientras Alice hacía lo propio en la cocina. Tenían que dejar el local en perfectas condiciones, estar impoluto para servir las cenas de esa noche. Su hija lo miraba limpiar la barra, en la que se escondía a diario, con un trapo húmedo. Él era consciente de ser observado, con la certeza de que era cuestión de tiempo que su hija quisiera hablar del tema. Así fue.

―Papá, ¿estás bien?

―Si, hija.

―¿Es cierto? ―preguntó. Dejó la escoba apoyada en una mesa y se acercó hasta él―. Lo que dicen en el periódico… ¿tiene mamá un amante?

George dejó el trapo sobre la reluciente barra de madera oscura.

―No lo sé, no me atrevo a preguntarle por ello.

―Pues deberías hacerlo.

―No es tan fácil, hija.

―Todos los días estáis juntos, no me creo que os cueste hablar de cualquier cosa.

―Esto es distinto, no sé cómo abordar el tema ―sollozó, sus ojos comenzaron a humedecerse―. Ya conoces a tu madre cuando está de mal humor.

―¿No quieres saber por qué lo ha hecho? ―preguntó Ellen enfadada―. Parece que soy la única a la que le importa saber la verdad sobre esta familia, sobre nuestra familia ―añadió con cierto énfasis al mencionar ese «nuestra».

―Por supuesto que quiero conocer la verdad, solo tengo miedo a perder todo lo que hemos construido juntos.

―Tú no perderías nada si resulta ser cierto que tiene un amante ―dijo su hija con tranquilidad, cariñosa―. Tendrás a tu hija contigo, conservarás tu negocio, tu casa…

―Bueno, hija, es asunto mío, no te preocupes más de lo que ya lo hago yo ―zanjó la conversación y se alejó hasta la cocina, dejando a su hija demasiado preocupada por la situación bajo su punto de vista.

No estaba acostumbrado a ver a Ellen tan comunicativa y le chocó que se sintiera más ofendida que él por el adulterio.

El encuentro en la cocina fue realmente frío, como si todos aquellos sentimientos de amor se hubiesen evaporado veloces, sin dar tiempo a retenerlos dentro de aquel negocio en el que tantas alegrías compartieron juntos.

―Fuera ya está casi todo limpio, a tu hija le queda poco para acabar ―dijo George con demasiada seriedad.

―Muy bien, aquí también he acabado ya ―contestó su esposa sin dedicarle una mirada.

―¿No tienes nada que decirme? ―preguntó sin titubear.

―Si es sobre el periódico, no, no tengo nada que decir. ―En esta ocasión sí que lo miró a los ojos, con firmeza, sin flaquear.

―Es mentira entonces lo que ha dicho Harry, ¿no?

―¿En serio crees que tengo un amante? ¿Desde cuándo te has creído a ese tío?

―¡Lo creo desde que le di un chivatazo y lo publicó! ―George perdió la calma que siempre lo caracterizaba―. Yo fui el que le envió el anónimo sobre la unión de los Jenkins con la mafia neoyorquina. Tú también sabes que eso es cierto, así que sí, creo que todo lo que publica es verdad.

El rostro de Alice palideció, se quedó sin habla. Sabía que no podía mantener esa relación extramarital más tiempo. Tenía que confesar con quién llevaba un tiempo acostándose antes de que los Murphy lo plasmaran en tinta en su, cada vez más, exitoso periódico local.

―Es verdad, George, lo confieso ―comenzó a explicarse―. Desde hace un par de meses me veo con otro hombre a escondidas, lejos de las miradas de toda esa gente que se alegra de conocer los trapos sucios de los demás.

―¿Tan mal estamos para llegar a esto? Yo pensaba que éramos felices, que tú lo eras al igual que yo.

―Lo soy ―dijo Alice con dudas en su voz―, lo era antes de aquello ―aguardó unos instantes, pensando, o eso creyó George, en algo que juraron no mencionar jamás―. Una cosa no quita la otra, me sentía ahogada aquí dentro, siempre en el trabajo. ¿Cuánto tiempo hace que no nos escapamos tú y yo solos?

―Siempre tenemos trabajo, Alice, ya lo sabes. Es la vida que escogimos hace mucho tiempo. ¡La elegimos juntos!

―Sí, optamos por esta vida por el bien de los tres, pero… ¡no puedo más! No quiero seguir día tras día metida en este agujero.

―¡Este agujero es el que nos da de comer! ¡A los tres! ―Se enfureció George y dio un puñetazo sobre la encimera recién fregada―. Este bar es nuestra vida, la mía, la tuya y la de tu hija, ¡para siempre!

―Deja de decir «tu hija» con ese desprecio, maldito seas ―contestó Alice, sin poder contener las lágrimas que comenzaron a brotar de sus ojos.

George comprendió que se había excedido al sacar un tema, otro, que también prometieron mantener oculto para el resto del mundo. Por encima de todo se lo ocultaron a Ellen, ella no merecía conocer y vivir en su piel ese dolor que años atrás vivieron ellos mismos.

―Lo siento, no quería decir eso ―se disculpó George―. Sabes de sobra que quiero muchísimo a Ellen, es mi hija y lo va a ser siempre… Comprende que estoy muy dolido, he quedado como un gilipollas al enterarme de esto por el maldito periódico y ese estúpido de Harry.

―Tienes razón, George, no he obrado bien, tuve que contártelo en el momento en el que sucedió por primera vez, no mantenerlo escondido, ni mucho menos alargarlo en el tiempo. Lo siento mucho.

Alice acarició la mejilla de George, miró a aquellos húmedos ojos a los que había hecho un daño irreparable e injustificable, unos ojos a los que sabía que iba a perder para siempre. Salió a paso acelerado de la cocina y se marchó de aquel bar en el que tanto se ahogaba, en el que notaba que perdía su vida. George la vio marcharse en silencio, no tenía mucho más que decir en ese momento. Pensó en seguirla, hacer que entrara en razón y se quedase con él para siempre, demostrarle que la quería igual que el primer día.

No pudo evitar que por su cabeza se asomara con timidez aquel hecho tan despreciable y vomitivo ocurrido veintidós años atrás. Juntos decidieron superarlo, olvidar lo ocurrido y seguir hacia el futuro, con toda la vida por delante. Ambos cuidaron y criaron a Ellen aun a sabiendas de que la niña era hija de Alice. Solo de ella, no de George. No le importó no compartir su sangre con el bebé, él la quiso siempre como si fuese su verdadero progenitor. Jamás volvieron a hablar de lo sucedido, de cómo fue concebida Ellen ni sobre su verdadero padre. Vieron a diario a aquel miserable después de cometer su acto más vergonzoso y repudiable.

Ahora no era lo mismo, sentía que aquella vida se acababa, que no tomarían más decisiones juntos, cada uno tomaría su camino y él tendría que resignarse a vivir su nueva vida solo. Se quedó con el silencio, con la soledad. Tan solo sus secretos quisieron hacerle compañía.

Port Jervis. 19:47. 1959

Esa noche

George acababa de acomodar a los primeros clientes de la noche, John y Nancy Peterson, cuando la doble puerta de madera se abrió para dar paso a Alice. No esperaba que su todavía esposa acudiese a trabajar después de las últimas palabras que mantuvieron esa misma tarde, en ese mismo lugar. Alice caminó hasta la cocina rápidamente, saludó al feliz y envejecido matrimonio Peterson sin detenerse, sin mirar a ninguno de ellos a los ojos, y desapareció por la puerta.

Ellos, que aparentaban ser mayores de lo que eran, ya que superaban los cincuenta por poco, también habían leído la noticia sobre el desliz de la simpática Alice, al igual que el resto de los habitantes. George pasó de mirar a su mujer al matrimonio. Quizá ellos conocían la identidad del causante de su sufrimiento o incluso haber mandado aquel anónimo a Murphy para que lo publicara en su perverso periódico.

Dirigió sus pasos hacia la cocina para hablar con la recién llegada, ayuda que no esperaba esa noche en la cocina, en la que también se encontraba Ellen.

―¿Qué haces…

―No es momento de hablar ―interrumpió Alice―, vamos a sacar los pedidos a tiempo y a demostrar que el Heaven es el mejor local de la zona en el que degustar hamburguesas ―añadió mientras se colocaba aquel delantal azul que el propio George encargó para su esposa, con el nombre de Alice en blanco bordado a mano.

―Me parece perfecto, cariño ―contestó sin poder evitar sonreír al tenerla con él esa noche―. Ellen, toma nota a los Peterson.

La joven abandonó la cocina sin decir ni una sola palabra, ni saludó a su madre. George se dio cuenta de ello, notó que estaba dolida de que hubiese vuelto Alice en lugar de alegrarse al igual que él. «Ya hablaré con ella mañana», se dijo mientras también salía de la cocina para atender a quienquiera que acababa de entrar al restaurante, ya que había escuchado el sonido que hacía la madera de las puertas cuando estas se balanceaban hacia delante y detrás al empujarlas.

―Buenas noches, ayudante del sheriff
―saludó al recién llegado, Nick Malone―. ¿O debería dirigirme a usted ya como sheriff? ―añadió con una fingida sonrisa. No podía evitar estar feliz por tener a Alice allí, por mucho que le desagradara tener a ese hombre en su casa.

Nick Malone se presentaba a las elecciones de sheriff
del condado de Orange y tenía un alto porcentaje de probabilidad de resultar vencedor. Eso significaba que se marcharía de Port Jervis y alguien ocuparía su lugar de ayudante. Lo más lógico sería dejar al veterano Joe Dillon o al joven Jerry Parker en ese puesto, ya que ambos conocían la localidad y a todos sus habitantes. El primero lo hacía por antigüedad mientras que el segundo por su carácter afable y extrovertido.

―Buenas noches ―contestó Malone, seco y distante como siempre―. Todavía me tendréis que aguantar por aquí, no hay nada asegurado.

―Seguro que sale elegido, ya lo verá ―dijo George, deseoso de que resultase elegido y se marchara para siempre del pueblo―. Tiene su mesa de siempre, enseguida irá Ellen a tomarle nota.

No le preguntó si esperaba a alguien, sabía que cenaría solo. Era lo habitual siempre que se dejaba caer por el Heaven. No le extrañaba, nadie quería mantener una relación que no fuese de trabajo con aquella persona. Estricto, severo, orgulloso y bastante hijo de puta. George sabía que Nick no caía bien a casi nadie en Port Jervis, solo que él tenía un motivo de peso para odiarlo con todas sus fuerzas. Le provocaba tal furia que a veces se preguntaba si era la buena persona que todos creían. Deseaba ver a aquel repugnante ser morir entre un gran sufrimiento. Nada de una muerte rápida y un funeral al que acudiesen miles de personas. No se merecía ser despedido con millones de lágrimas derramadas por su pérdida como si fuese un héroe. Porque no lo era.

Cuando Harry comenzó a desvelar los secretos que le llegaban a la redacción pensó en hacer lo mismo y contarle la verdad sobre lo que pasó veintidós años atrás. Seguramente se quitaría un peso de encima, toda la pena y sufrimiento que tuvieron que padecer ellos. Desvelar a la población que aquel malnacido abusó de Alice cuando era tan joven y que dejó su fruto en su interior podría acabar con su carrera policial. Sopesó los pros y los contras. Si desvelaba la verdad, Malone se encargaría de dar con la persona que corrió la voz sobre aquel chisme.

Si la verdad salía a la luz las únicas perjudicadas serían las mismas Alice y Ellen. Si algún día su hija, porque era su hija a todos los efectos, conocía la verdad sobre su padre no sería porque él lo divulgara. George prefería que Malone se convirtiera en sheriff y desapareciera de sus vidas para siempre.
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Port Jervis, Police Department. 04:44. 1959

El detective Bolton llegó hasta el aparcamiento de la pequeña oficina del sheriff, lugar en el que se reunían los oficiales que velaban por la seguridad de los habitantes del pueblo. Preguntó a Dillon la dirección antes de partir desde el restaurante hacia allí, no quería dar vueltas por las oscuras calles por muy pequeña que fuese la localidad. En menos de cinco minutos llegó a su destino.

Comprobó desde el interior de su Impala el edificio en el que trabajaban los agentes de la ley. Era pequeño, acorde al número de habitantes y de agentes, con la fachada blanca y con letras grandes y negras que confirmaban que se trataba de la comisaría. Detuvo el rugiente motor y se colocó su sombrero, inútil porque no lo necesitaba para protegerse de una intensa lluvia ni de los rayos deslumbrantes del sol al ser de noche. Bajó de su bólido y se encaminó en busca del agente Dillon. Le solicitó toda la documentación que pudiese ayudarlo a esclarecer lo ocurrido sobre el señor Jenkins, una de las víctimas, a priori, que pudo haber sido el objetivo principal de aquella matanza que hizo que recorriera cientos de millas para dar caza al autor.

Joe Dillon aguardaba en el interior con todos los informes que Bolton le había solicitado. Lo había tomado por un incompetente y le estaba sorprendiendo gratamente. Tarea que le encargaba, trabajo que cumplía con rapidez. Irvine leyó todo lo que tenía preparado sobre Larry Jenkins, su paso por la Gran Guerra, su precipitada salida de Nueva York tras el desplome de Wall Street, la creación de su empresa de whisky y su relación con Mary. En esos documentos solo estaba reflejado todo lo legal de esa persona, nada turbio. Y eso no podía ser ya que esa noche estuvo reunido con Morroni, hijo de un conocido mafioso y autor de numerosos delitos. No obstante, nunca habían podido echarle el guante porque se aseguraba de no estar en el sitio ni en el momento en el que se viera comprometido.

―Buen trabajo, Dillon.

―Gracias, detective ―contestó el veterano Dillon, cada vez más orgulloso.

―Ahora dime algo que no esté aquí escrito, tiene que haber algo por lo que quisieran acabar con su vida.

―No sé qué decirle ―dijo apesadumbrado―. Nunca he visto a Larry discutir con nadie, cumplía las reglas, nunca le hemos puesto una multa, nadie ha venido a denunciarlo por ningún motivo.

―Un ciudadano ejemplar.

―Así es.

―Entonces, ¿por qué cenaba con ese mafioso? ¿Y Malone? ―preguntó Bolton sin esperar respuesta―. Todo apunta a que tenían negocios en común y este apartado pueblo es un lugar perfecto para reunirse y planificar lo necesario sin ser detectados.

―Sobre todo si tenían el beneplácito de Malone ―añadió Dillon.

Irvine miró al agente, estaba seguro de que podía conseguir que le contara algún secreto sobre su ya exjefe.

―Malone no rendía cuentas ante nadie, ¿verdad? Eso quiere decir que hacía y deshacía a su antojo sin dar explicaciones, y mucho menos a vosotros, sus subalternos.

―Así es, no rendía cuentas ni ante el alcalde ―confirmó las suposiciones de Bolton―. Debería despertarlo, por cierto, esto es demasiado grave como para tener que sacarlo de la cama.

―Deberías haberlo despertado antes, en cuanto os habéis enterado de lo ocurrido.

―Sí, tiene razón, voy a ello ―obedeció―. Le digo que no lo llamé antes porque el que manda aquí es Malone.

―Mandaba ―matizó―, así que dígale que se levante y piense en cómo dar tranquilidad a todos los habitantes una vez amanezca y se enteren de lo ocurrido esta noche.

Joe Dillon se apresuró a descolgar el teléfono que tenían en comisaría. Introdujo su dedo índice en la carátula del mismo y marcó el número del mayor David Fox. En una población tan pequeña las funciones del alcalde eran puro trámite, poner su cara en carteles y estampar su firma en los documentos oficiales que le hacían llegar. Pocas horas de trabajo y todavía menos preocupaciones por todo lo que pasaba allí, ya que era Malone el que solucionaba los problemas surgidos. Su forma de ser no era la más deseable, pero el ayudante del sheriff era eficiente como nadie. Al morir este, Fox iba a tener trabajo para devolver la tranquilidad al pueblo. Por lo menos mientras nadie ocupase el puesto libre que había dejado Malone.

Una vez logró hacerse con él, la conversación fue breve. Joe le contó lo ocurrido en el Heaven y le apremió a que se acercase a comisaría. Allí lo esperarían él y el detective encargado del caso.

―Ya viene hacia aquí ―dijo Dillon―. No se creía lo sucedido.

―Normal, no es habitual que un psicópata acabe con la vida de todo aquel que se encuentra en una tranquila velada durante una noche cualquiera ―contestó sin mirar al agente―. ¿Dónde está Parker?

―Le ha pedido que siguiese el rastro de las desaparecidas Alice y Ellen Caine, así que estará por las calles.

―Dudo mucho que las encuentre en ellas ―intuyó Bolton―. Si son las autoras de los asesinatos, hace horas que abandonaron Port Jervis. Si no han sido ellas, presiento que también están muertas en algún lugar.

―Voy a avisar por radio a Parker y que nos confirme su paradero.

Dillon se acomodó lo mejor posible en la silla que tenía a sus espaldas y llamó a Jerry Parker por la emisora. No obtuvo contestación y eso significaba que no estaba en el interior del coche policial. Lo intentó un par de veces más con el mismo resultado. Sin respuesta.

La puerta de comisaría se abrió de par en par y alteró a las dos personas que intentaban localizar al otro agente. Un hombre alto y con su cabello mal peinado hizo acto de presencia. Irvine no lo conocía personalmente, aunque su rostro estaba en diversos carteles desperdigados por todo el pueblo. Tenía ante él a la máxima autoridad del lugar tras el asesinato de Nick Malone.

―Mayor ―saludó Dillon con un ligero movimiento de cabeza.

―¿Qué ha pasado? ¿Cómo ha podido alguien hacer algo así? ¿Quién ha sido? ―preguntó asustado, sin un ápice de vergüenza en demostrar que estaba aterrado.

―Un asesinato múltiple en su pueblo ―dijo el detective sin cortarse, impresionado por conocer a un alcalde que aparentaba, y mostraba, ser miedoso.

―Supongo que eres el detective encargado del caso. ―Estiró su brazo y le ofreció su mano para estrecharla―. mayor Fox.

―Irvine Bolton ―contestó al mismo tiempo que apretaba su mano con la del alcalde. La notó sudorosa―. Todavía no sabemos quién ha sido, pero sí cómo. Los ocho cuerpos fueron tiroteados anoche con un subfusil automático, con un Thompson M1.

―¿¡Ocho muertos!? ―Se echó las manos a la cabeza, incrédulo ante lo sucedido―. ¿Y no sabe quién ha sido?

―Todavía no, mayor ―contestó Bolton―. Llevo aquí menos de cinco horas y hago todo lo posible por conocer la vida de las víctimas e intentar conectar esos datos con un posible autor.

―Dese prisa, por favor. No podemos tener un loco suelto por nuestro pueblo, quién sabe si va a volver a actuar.

―Hago lo que puedo, tan solo deme tiempo para investigar ―dijo con firmeza―. Además, no creo que vuelva a actuar, al igual que creo que el autor solo quería acabar con la vida de una persona de las allí presentes. Usó un subfusil para asegurarse de que no escapara del restaurante, con la mala suerte de llevarse por delante a los demás clientes.

―No le molesto más, haga lo que tenga que hacer ―se despidió―. Y que sea rápido ―ordenó Fox―. Por cierto, ¿quiénes son las víctimas?

Después de varias horas del trágico suceso, por fin se dignó a interesarse por las pérdidas humanas.

―Larry y Mary Jenkins, Nick Malone, George Caine, John y Nancy Peterson, Clark Roberts y Bruno Morroni Jr. ―explicó Joe Dillon, que aguardaba en un segundo plano―. Morroni es de Nueva York, el hijo de un capo importante.

―¿Qué hacía aquí?

Ninguno le contestó porque no tenían respuestas concisas, solo suposiciones. El detective comprobó que el alcalde no solo tenía pánico ante la situación, también era desconocedor de todo lo que se encontraba fuera de su pueblo.

―Lo mantendremos informado, mayor Fox ―zanjó la conversación Bolton.

Una vez se marchó aquel hombre, que poca ayuda les había ofrecido, Bolton solicitó la dirección de los Murphy a Dillon y se apresuró a anotarla en un trozo de papel. Si ese matrimonio publicaba los secretos de los habitantes, también conocerían otros datos de las víctimas que podrían serle útiles en la investigación. Todavía los pillaría despiertos, hacía poco que se había despedido de ellos y, con el crimen, dudaba de que pudiesen conciliar el sueño. «Publicando los trapos sucios de los demás, lo normal sería que ellos fueran las víctimas», pensó mientras cogía la nota que Dillon le entregaba.

Port Jervis, Apartamento Murphy. 05:08

Si no hiciese esa rasca podría ir andando a todos los lugares. Por mucho que se encontraran en un cálido verano, refrescaba hasta que el sol iluminaba sus calles. Un amanecer que no tardaría mucho tiempo en despertar. Llegó hasta la dirección y aparcó el coche delante del portón de entrada. Era un edificio bajo de ladrillo rojizo y compuesto por dos plantas. Un cartel, demasiado grande para el tamaño que presentaba el bloque, indicaba que en la planta baja se encontraba la redacción e imprenta del periódico que dirigían. Su nombre, Port Jervis News, sencillo, pero elegante, escrito con letras negras bien visibles.

Supuso que la planta superior era la vivienda del matrimonio, a la que se dirigió al dejar de observar el rótulo. Llamó al timbre y esperó que siguieran despiertos. Por su cabeza sobrevoló la idea de que quizá no estarían, que eran los autores del crimen y se habían marchado.

Una de las ventanas se abrió con violencia y pudo ver la cabeza de Harry asomarse. «No pueden haber sido ellos y permanecer aquí», se dijo.

―Detective, espere que le abro.

Subió a la vivienda y atravesó la puerta, que ya estaba abierta para él. Observó la decoración que tenía el matrimonio. Era bastante escasa. Sin paredes, todas las habitaciones estaban conectadas y abiertas, salvo el dormitorio y el baño. Enseguida llegó Harry. Salió por la puerta del cuarto y se puso una camiseta roja sobre su torso. Bolton no pudo evitar centrar su mirada hacia aquella habitación, en la que vio a través de la pequeña obertura, al no cerrar bien la puerta, el cuerpo desnudo de Katherine sobre la cama. Por un lado, se sintió más tranquilo de no haber despertado a la pareja. Por otro, sintió envidia de aquel tipo por estar con esa diosa de ébano. Las palabras de Harry lo devolvieron al mundo real y apartaron aquellos pensamientos tan lascivos sobre su esposa.

―¿Ha atrapado al autor del crimen?

―Perdón por venir hasta aquí, no quería despertarles ―se disculpó, aunque sabía que no lo había hecho―. Ojalá pudiera decir que lo tengo bajo arresto. Todavía no lo tenemos y por eso necesito su ayuda. Lo que voy a decirle es confidencial, no puede salir de aquí bajo ningún concepto.

Harry asintió y le dio permiso para contar con su ayuda.

―¿Conoce algún lugar en el que pueda estar Alice Caine? ―preguntó el detective―. Tanto ella como su hija han desaparecido, no hay rastro de ellas.

―Ya sabe que siempre nos llegan los cotilleos de la población, pero no conozco ningún lugar en el que puedan estar aquí salvo en su casa.

―El agente Parker está al mando para dar con ellas y supongo que ya ha ido hasta allí en su búsqueda. Todavía no he hablado con él ―informó de la situación―. ¿Algún sitio más?

Katherine llegó hasta ellos atraída por la conversación. Irvine observó la bata de seda blanca que se colocó encima del cuerpo. Intuyó que no llevaba nada debajo y se imaginó apretando esos pechos con sus manos. Disfrutaría con ellos.

―Tienen una casa en un complejo vacacional de las Catskill ―afirmó la hermosa mujer. Sonrió y cruzó su mirada con la del detective.

―Cierto ―intervino Harry―. La familia posee una cabaña muy cercana al complejo hotelero de Grossinger’s, en las montañas de Catskill.

Irvine pasó su mirada de uno a otro a la espera de indicaciones más precisas sobre ese lugar.

―Está al norte de aquí, un par de horas en coche ―añadió Harry―. Si se han marchado de Port Jervis, lo normal es que hayan ido allí para esconderse unos días.

―¿Alguien más conoce este dato?

―Sí, por supuesto ―dijo Katherine―. Los Caine suelen trabajar durante todo el año y cuando se van de vacaciones, lo hacen a lo grande. Se pasan un mes entero en aquellas apartadas y hermosas montañas.

―Bien, voy hacia allí ―reveló el detective―. Si esas mujeres están vivas puede que conozcan la identidad del que ha hecho todo esto ―añadió mientras se ponía de pie con la intención de marcharse―. Una última cosa y los dejo descansar. ¿Saben quién era el amante de Alice?

Ambos negaron con la cabeza, si lo sabían no iban a desvelarlo tan fácil, eso supondría no tener ningún as en la manga para vender más diarios.

―Los anónimos nos llegan mediante llamada telefónica, por envío postal o por simples notas que nos introducen por debajo de la puerta de la redacción ―contestó Harry―. Recuerdo muy bien que este nos llegó así, por debajo de la puerta en una nota doblada y escrita a máquina. Siento no poder enseñársela, la tiré tras publicarlo.

―¿Publican sin contrastar información?

―No, siempre intentamos investigar todo lo que nos hacen llegar ―admitió Katherine―. Jugamos a ser detectives privados y seguimos a nuestras víctimas.

«¿Es feliz por realizar ese trabajo?», pensó en silencio, Comprobó que la pareja no parecía tener escrúpulos con tal de conseguir sus malditas noticias con la intención de humillar a cualquiera.

―¿Y no saben con quién se veía Alice? ―preguntó Bolton, extrañado por la escasa información que manejaba el matrimonio.

―Nunca la vimos con otro hombre. Además, llegaba al trabajo puntual todos los días. Una mañana estuve cerca de su casa. Esperé a que ocurriese algo, que se marchara a otro lugar a hurtadillas. No salió por la puerta principal ni trasera de su casa. Nada de nada. Tampoco llegó ningún hombre al domicilio mientras George se encontraba en el Heaven ―contó Harry, sin que el detective supiera si le decía la verdad o no. Por las miradas que se hacía la pareja, juraría que mentía.

―No abandonen la ciudad y descansen, porque falta les va a hacer estos próximos días ―se despidió el detective―. Buenas noches… o buenos días ―añadió antes de marcharse de allí.

Imaginó que el matrimonio volvería a la cama para seguir con el coito interrumpido.

Montañas de Catskill, Nueva York. 07:00

El amanecer lo cogió cerca de su destino, tras pasar un ascenso abrupto por la sinuosa carretera que conectaba aquel pequeño y misterioso pueblo con una hermosa y vegetal zona de vacaciones. Los primeros rayos de sol golpearon a Bolton desde oriente cuando ya estaba inmerso en aquellas curvas ascendentes que se alejaban de todo atisbo de población cercana. Llevaba puesto su inseparable sombrero y, a pesar de encontrarse en verano, su largo y cálido abrigo. Aunque no había estado en aquel complejo al que se dirigía, era conocedor de las frías noches de las montañas. La temperatura descendía conforme el Impala, un descapotable muy práctico en las calles de Nueva York y poco útil cuando el frío apretaba, ganaba altura.

Al llegar a su destino detuvo el automóvil en lo que parecía ser el aparcamiento de una cafetería. Miró los edificios que se asentaban sobre aquella asfaltada calle y comprobó que todos eran locales comerciales. Apresuró su paso hasta el interior intentando desprenderse del frío padecido durante el trayecto.

Dentro aguardaban un par de rudos señores, ataviados con idéntico vestuario. Ambos hombres portaban una camisa con un estampado a cuadros que mezclaba el negro con un llamativo rojo. Parecían ser cálidas, de pana o un tejido similar. Completaban la vestimenta unos vaqueros oscuros y unas botas color beis. Esas personas no podían ser otra cosa que dos leñadores encargados de talar y transportar todos los grandes árboles que debían desaparecer de la zona para dejar sitio a futuras construcciones. Ambos se encontraban sentados en la barra, dando la espalda a cualquier cliente que atravesara la puerta.

Bolton se acercó a uno de los taburetes libres, después de dejar en un perchero de madera que descansaba en la entrada su abrigo y sombrero. No le hacía ninguna gracia desprenderse de sus tan preciadas prendas, pero era de mala educación no liberarse de ellas al entrar a un local cubierto.

―Un café solo, por favor ―dijo el inspector, frotando sus manos para entrar en calor.

Los leñadores lo miraron, sin ser muy difícil llegar a la conclusión de que ese hombre no era de la zona. ¿Quién vestía por allí con un traje a medida y unos zapatos tan pulcros?

Una mujer esperaba sentada, sin café que verter sobre las tazas vacías y sin servir ningún abultado e hipercalórico desayuno. No era habitual tener el lujo de descansar si el local estaba hasta arriba. Aparentaba tener menos de cuarenta años, ya que presentaba un cutis bien cuidado gracias a las bajas temperaturas que encontraban durante los meses más fríos en aquellas montañas. Cogió la cafetera todavía humeante, prácticamente llena, y le sirvió una taza al cliente recién llegado. Irvine ojeó a su alrededor y comprobó que ese local se asemejaba al Heaven en muchos aspectos, sobre todo por los confortables asientos en los que los clientes apoyaban sus traseros para desayunar con vistas al exterior a través de sus grandes cristaleras. Claro que en esa cafetería no había ocho cadáveres que aguardaban el momento de encontrar a su verdugo.

―¿Dónde se encuentran las viviendas? ―preguntó a la camarera tras descender por su garganta el abrasador líquido.

―Llega un poco tarde para disfrutar del calor, ¿no cree? ―contestó, bastante borde, la mujer.

―No estoy aquí de vacaciones, señora. ―No quería hacerlo, más no tuvo elección. No tenía otra opción si quería volver rápido a su trabajo y encontrar al autor del crimen. Mostró su placa con un ligero movimiento, al que añadió las palabras «inspector de Nueva York».

Esperaba que el carácter tan amargo con el que fue recibido, más que el del propio café, mutase hacia uno más afable.

―Tiene que seguir por esta calle durante una milla ―contestó, todavía seria―. Hay un cruce, en el que en ambas direcciones de la calle perpendicular a la principal encontrará las viviendas unifamiliares ―explicó―. Y si continúa recto, llegará hasta el complejo de vacaciones Grossinger’s, en el que encontrará unas instalaciones muy completas para albergar a un gran número de turistas. En el mes de agosto siempre está hasta arriba, con todas las casas ocupadas.

―Gracias por la información. Ahora necesito que me diga si conoce a la familia Caine: George, Alice y su hija Ellen. Sé que tienen una cabaña cercana al complejo, pero no sé cuál es de todas las que puedo encontrar por aquí.

―Tiene suerte, inspector, creo que conozco a la familia de la que me habla. ¿Son los dueños de un restaurante? Vienen todos los años, durante un mes entero, siempre después de las vacaciones de verano.

―Esos mismos. ¿Qué puede decirme de ellos?

―Lo que voy a contar lo hago porque me pareció raro, ya que no vi a George ni a Alice, además no eran las fechas en las que aparecían por aquí ―dijo con cierto misterio la camarera―. No hace mucho, un par de meses quizá, estuvo aquí mismo, en esta cafetería, la niña, Ellen.

―¿Estaba sola? ―interrogó el detective, antes de sacar su bloc de notas para apuntar todo lo que esa mujer iba a contarle.

―No, no estaba sola ―respondió―. Iba acompañada de un joven que parecía algo mayor que ella. Puede que no llegara a la treintena, suficiente para ser mayor que una muchacha de veinte.

―¿Qué hicieron?

―Desayunar, aquí poco más se puede hacer ―replicó, dando a entender que en esa cafetería nunca pasaba nada extraordinario.

―¿Podría dar una descripción del joven que la acompañaba?

―Quizá si lo viera de nuevo, aunque lo veo muy complicado, han pasado muchas caras por aquí desde entonces.

―Está bien, no se preocupe. ¿Podría indicarme la casa de los Caine?

―Por supuesto ―contestó la mujer mostrando su mejor sonrisa―. En el cruce, tome la calle de la izquierda. Su cabaña es la cuarta del lado izquierdo, la que tiene una fachada azul celeste con los marcos de las ventanas y puertas de color blanco.

―Muchas gracias por la ayuda ―dijo el detective al coger su abrigo y su Fedora, que volvió a colocarlo en su cabeza―. Muy bueno el café ―mintió―, que tenga un buen día.

Irvine Bolton llegó hasta la vivienda indicada sin ningún problema. Solo se cruzó con varios viandantes que decidieron madrugar aquel día de sus vacaciones. La casa era azul y muy bonita vista desde fuera. Estaba formada por dos plantas, en la que se presumía que en la superior se encontrarían los dormitorios. Se acercó hasta la puerta con la intención de llamar y una ligera ráfaga de aire lo puso en alerta. Su instinto le decía que el peligro estaba cerca. Y no se equivocaba. La puerta principal, desconocía si tenía entrada trasera, estaba entornada, sin forzar a simple vista.

Se echó la mano al arma que guardaba en su sobaquera oculta por la chaqueta de traje, empujó la puerta con un leve movimiento de pie y entró en silencio. El salón estaba desordenado, con todos los cajones fuera de sus respectivos armarios y miles de papeles repartidos por el suelo. Caminó hasta la habitación contigua, que no era otra que la cocina. El sol iluminaba la estancia y era innecesario activar el interruptor de la luz. No había nadie en esa planta y, sin embargo, Bolton no se sentía solo en esa vivienda.

Un crujido proveniente de la escalera confirmó sus sospechas: había alguien más con él. No tenía miedo, iba armado, así que subió por la escalera, pegado a la pared y alejado del pasamanos de madera pintado también de blanco, al igual que los marcos de las puertas. Entró en la primera habitación, bastante grande para tratarse de un dormitorio, casi igual de amplio que el salón del piso inferior. Una cama gigantesca, un armario y un tocador era lo único que adornaba el cuarto de matrimonio. También buscaron algo en esa habitación, en la que dejaron la ropa revuelta por todo el suelo. Caminó hasta la siguiente habitación abierta, pasando de largo el oscuro cuarto de baño.

Al abrir la puerta le golpeó la luz cegadora que entraba por la ventana. Esa estancia no había sido saqueada como el resto, aunque no tuvo tiempo de inspeccionarla a fondo. Un auténtico golpe en la cabeza, propinado por un silencioso, escurridizo y oculto ser humano, provocó que cayera en la mayor de las penumbras.
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Port Jervis, Fire Department. 12:05. 1955

Allí estaba, frente a la que sería su nuevo trabajo, su nueva casa, su nueva vida. No podía quejarse, por fin había conseguido un traslado a un pueblo más tranquilo y en el que presuponía que no tendría tanto trabajo como el que sí que tenía que realizar en Scranton, ciudad perteneciente al estado de Pensilvania y bastante más cercana, de lo que podía imaginar, de Port Jervis.

Clark Roberts miró con cierto orgullo la fachada de la estación en la que, posiblemente, iba a pasar el resto de su vida. Era un edificio grande y lucía un blanco recién pintado por toda su extensión. Tenía dos plantas y en la inferior se encontraba el extenso garaje en el que descansaba el único camión que poseían los bomberos del pueblo. Bastante era tener uno solo, nadie podía quejarse.

Estaba acostumbrado a tener que pasar muchas horas en el camión durante toda su jornada laboral. Recorría las grandes avenidas de la ciudad para apagar cualquier incendio, rescatar a los adorables gatitos que se subían a los árboles o perritos que se quedaban atascados en estrechas tuberías. Y eso se acabó. Iba a poder disfrutar de tener tiempo libre durante su turno, tiempo para leer, tiempo para estudiar. Llegó a sus oídos que se quedaba una plaza libre en aquella silenciosa ciudad y no dudó ni un instante en solicitar el traslado. Necesitaba un respiro, no quería seguir trabajando más de doce horas a destajo, sin un segundo en el que poder descansar. Todavía era joven, ya que sus casi cuarenta años le permitían realizar cualquier movimiento y esfuerzo que el oficio requería, pero no sabía cuánto tiempo más iba a poder continuar así si seguía en una gran ciudad.

Accedió al interior y comprobó que era justo lo que buscaba, un lugar silencioso y sin un gran número de compañeros ruidosos. Un hombre mayor y vestido con el uniforme completo, como si hubiese una emergencia y tuviera que salir a sofocar un incendio, se acercó hasta él. Su pelo blanco y las arrugas del rostro denotaban que llevaba años de servicio en Port Jervis. Su cuerpo no decía lo mismo. Antes de escucharlo hablar presentía que el puesto de ese señor era el que iba a reemplazar él, un hombre con edad de jubilarse y que todavía ejercía su pasión gracias a su entrenamiento. Debajo de aquellos anchos ropajes, Clark intuía un torso fuerte, duro al igual que una roca y capaz de levantar y cargar con más de cien kilos en su espalda.

―Lo estaba esperando, señor Roberts. ―Un apretón de manos fue el cordial saludo.

―Imagino que usted es Peter ―saludó Clark, sin quejarse sobre el exceso de presión que recibía en su mano.

―Así es, yo soy el que deja de trabajar mañana mismo.

―¿Cómo que mañana? Pensaba que empezaría a trabajar la semana próxima y estos días los emplearía para conocer al resto del equipo, las calles y a algún vecino ―titubeó Clark―. Ya sabe, una primera toma de contacto.

―No se preocupe, esa primera toma de contacto vamos a hacerla ahora mismo. ¿Quiere caminar o prefiere que subamos al camión?

―Un paseo me vendrá bien, creo que es mejor para que memorice las calles, supongo que no serán muchas―contestó―. Primero puede enseñarme el camión del que disponen.

El viejo Peter lo dirigió hasta el garaje a través de una pequeña puerta, por la que tenía que ladearse ligeramente para pasar sin golpearse en los marcos de madera. Otro bombero comprobaba el estado de las ruedas del camión, no quería llevarse algún susto en caso de tener que salir volando si recibían una llamada de emergencia.

―Mira a quién tenemos aquí, a tu nuevo jefe ―presentó Peter al recién llegado.

Una extraña mueca pasó fugaz por el jovial rostro del bombero que ejercía de mecánico.

―Mark Fox ―se presentó sin siquiera dejar de trabajar para estrechar la mano de Clark.

No quiso darle más importancia de la que tenía, quiso pensar que esa falta de respeto se debía a que aquel joven siguiese sin ascender mientras que el puesto de jefe era entregado a un forastero.

―Encantado, Mark. Yo soy Clark. Espero que tengamos oportunidad de conocernos mejor más tarde, después de que Peter me muestre el pueblo.

Se acercaba la hora de comer, después de haber visitado la oficina del sheriff, en la que conoció a Nick Malone y Joe Dillon. También el ayuntamiento, en el que se encontraba David Fox. Clark se interesó por el muchacho que tendría a su cargo.

―¿Es pariente del alcalde?

―Por supuesto, se trata de su único hijo ―contestó Peter.

―¿Y cómo es posible que me hayan contratado a mí en vez de ascender a jefe de bomberos a Mark?

―Porque David no tiene potestad para ello ―contestó mientras una sonrisa se dibujaba en sus labios―. Ni para esto ni para ninguna otra cosa, ese hombre es una mera imagen política, un rostro al que achacar cualquier asunto gordo. El que de verdad dirige esto es Nick Malone ―confirmó lo que ya sospechaba Clark desde que había conocido a ese prepotente agente de la ley.

»Todo esto ya lo irás conociendo con el paso de los días en este tranquilo lugar, tendrás tiempo de sobra para conocer a todos los habitantes. Mejor te cuento mientras comemos, que el paseo me ha abierto el apetito.

―¿Hay buena comida por aquí?

―Vamos al Heaven y después me cuentas si has comido bien. ―Peter señaló al local que se encontraba enfrente de ellos, al otro lado de la calle.

Cruzaron al comprobar que no circulaba ningún vehículo en ningún sentido y Clark no pudo evitar acordarse del tranvía que circulaba por un raíl central que se encontraba en casi todas las calles de la ciudad de Scranton. Aquel transporte tenía su encanto siempre que el lugar al que quería llegar estaba demasiado lejos para llegar caminando. Port Jervis era demasiado pequeño para necesitar un tranvía.

Leyó el cartel que coronaba la puerta del salvaje oeste: Heaven Big Burger’s. Nada más entrar al acogedor salón, clavó su mirada en la mujer más bella que había visto jamás.

Port Jervis, Heaven Big Burger´s. 13:00. 1957

El jefe de bomberos llevaba un año con su labor en el pueblo. El trabajo era más aburrido que el que imaginó la primera vez que puso sus pies en él. Ya conocía a todos los habitantes, a todas las autoridades, a todos los que podían acarrearle algún problema. Y uno de ellos era el hijo de David Fox, Mark, su ayudante en la estación de bomberos.

No podía dejar de pensar en aquel joven mientras miraba, o aparentaba mirar, a los pocos viandantes que se encontraban fuera del Heaven. Le apenaba haber descubierto que Mark lo odiaba y la razón de ello no era que fuese porque no lo ascendieron a él. Su motivo era más peliagudo, más detestable, mucho más asqueroso. No comprendía cómo un muchacho tan joven podía tener en su interior todo aquel odio hacia las personas de otro color. Sí, Mark Fox era racista, lo odiaba por ser negro, y eso era un problema si tenía en cuenta diversos factores: Clark era su jefe, convivía con él a diario; era el hijo del alcalde y, por poco poder que tuviera ese pintamonas, sabía que no podía despedirlo; las protestas que se habían originado en todo el país con aquel joven reverendo al frente para defender los derechos de todas las personas de color que vivían en los Estados Unidos de América. En el fondo se sentía avergonzado por no seguir los pasos marcados por Martin Luther King Jr. en la lucha por los derechos de igualdad por los que peleaba. Sumarse a esas manifestaciones podrían perjudicarle y hacer que perdiera su tan preciado trabajo de apagafuegos.

Él había llegado a ocupar un cargo importante en la sociedad, defender y proteger a los habitantes de Port Jervis en caso de que un fulminante incendio decidiese arrasar con cualquier edificio del pueblo. No podía decir lo mismo del matrimonio Murphy que, además de ser afroamericanos como él, tenían una imprenta en la que publicaban un periódico local en el que aireaban, bajo notas anónimas, los secretos de cualquier habitante. «Más vale que no haya ningún supremacista radical en la ciudad», se decía Clark cada vez que un nuevo cotilleo circulaba por el pueblo. Para eso tenían a Malone, para impedir que algún descerebrado acabase con la vida de Harry y Katherine.

No obstante, algo le decía que aquel viejo agente era igual o más racista que el alcalde que los gobernaba.

Una voz lo sacó de su ensimismamiento y alejó aquellos prejuicios que la sociedad tenía sobre la gente de color.

―Aquí tienes tu hamburguesa doble con queso ―dijo Ellen al dejar el plato con su pedido sobre la mesa―. ¿Quieres algo más para beber?

―Sí, otro refresco de cola ―contestó al ver aquel rostro tan hermoso que poseía la joven―. Gracias

La hija de George se alejó con dirección a la cocina con un elegante movimiento de caderas, atrayendo su mirada hacia la parte posterior de su cuerpo. Fueron solo apenas unos segundos el tiempo que estuvo bajo el embrujo que dejaba Ellen en cualquier cliente, incluso en él, tiempo más que suficiente para que la temperatura ascendiera por su cuerpo hasta quedar patente en su rostro. Sintió vergüenza por mirar de esa forma a una joven que podría ser su hija. La joven le resultaba atractiva, como a prácticamente todos los que frecuentaban el restaurante. Para sus ojos tan solo era una niña.

A los pocos minutos llegó su bebida y, para su sorpresa, no lo sirvió Ellen sino su madre, Alice. Una extraña mueca se dibujó en su rostro, parecía que intentaba retener una sonrisa silenciosa y complaciente.

―Gracias, Alice ―dijo sin mirarla, tenía toda su atención en la hamburguesa recién hecha.

―Que aproveche, jefe ―contestó la cocinera antes de volver hasta los fogones en los que trabajaba a diario.

Clark colocó el plato justo en el centro y dejó los cubiertos a los lados, herramientas que no iba a necesitar para comerse la deliciosa hamburguesa, la mejor del estado según George. Un trozo de papel sobresalió bajo el plato y no era una servilleta. Lo deslizó despacio y, sin levantar el plato, leyó una solitaria frase en él. Entonces ya no disimuló la felicidad que rebosaba en su interior. Por muy soez que suene al decirlo, también fue palpable en sus pantalones.

El jefe de bomberos estaba de suerte, el resto del día pasaría rápido y a la mañana siguiente acudiría a la dirección habitual y a la hora marcada, algo que hacía desde un tiempo atrás. Sabía que sus acciones no eran las correctas, que lo que ocultaba tendría consecuencias de saberse en el pueblo, incluso hasta tener que dejar su trabajo y abandonar el municipio. «Correré el riesgo», pensó mientras atravesaba la puerta de la estación de bomberos.

Sentado tras la mesa que hacía la labor de mostrador descansaba su compañero, Mark. Su relación no había mejorado desde que ambos fueron presentados y ninguno de los dos daba su brazo a torcer. Clark no aguantaba los comentarios hirientes del joven, cargados de una xenofobia a la que no podía hacer frente él solo; Mark, por su parte, no acababa de aceptar que su padre no pudiese hacer nada por conseguir que él fuese el jefe o, en el peor de los casos, no tener que obedecer a un negro. Sin un saludo previo, el joven se dirigió a él.

―Ha llamado el antiguo jefe, Peter ―comenzó Mark―. Quiere saber si ya hemos descubierto el origen del fuego que se originó en la calle George Washington la semana pasada.

―¿Y qué le has dicho? Sé lo mismo que tú, que fue provocado y que, gracias a Dios, no hubo que lamentar ninguna pérdida humana.

―Le he dicho que ya hablarías con él cuando te diera el recado.

Descolgó el teléfono y marcó el número personal del bombero retirado. Un tono, dos tonos…

―Buenas tardes, Peter ―dijo al escuchar su voz al otro lado de la línea.

―Tenemos que hablar, ¡es urgente! ―bramó―. Creo saber quién provocó el incendio. Es peligroso y no quiero hablarlo por teléfono. ¿Cuándo podemos vernos?

―Pasa por aquí, estaré en la estación el resto de la tarde ―contestó Clark.

―No, muchacho. Mejor citarnos en un lugar público, esto es muy peligroso. ―Con tanto misterio, Peter puso nervioso a Clark. No comprendía lo que le decía.

―Me estás preocupando, tranquilízate, hazme el favor ―intentó poner serenidad al otro interlocutor―. ¿Heaven? Ya sabes que allí siempre hay gente, posiblemente sea el sitio más seguro.

―Si lo que sé se supiera, más de una persona acabaría con sus huesos en prisión.

―Está bien. ¿Cuándo quedamos? Cuanto antes mejor, intentaré ayudarte y entre los dos pondremos solución a lo que te preocupa ―dijo Clark.

―En treinta minutos en el restaurante, Clark. No hables con nadie, no le digas a nadie que hemos hablado… Si saben que sé lo que hacen, no llegaré vivo a mañana.

La llamada dejó a Clark frío y pensativo, imaginando decenas de sucesos que podían alterar la mente del bombero jubilado. Quizá solo era aburrimiento debido al tiempo libre que disfrutaba desde su retiro. No dudó en acercarse hasta el local en el que se citaron para escuchar lo que aquel anciano tenía que contarle.

―Mark, si sucede algo estaré en el Heaven ―dijo mientras se alejaba de recepción.

―¿Otra vez allí? ―preguntó el ayudante―. Tenga cuidado, jefe, o alguien puede pensar que le gusta mirar a la hija de los Caine… o a la misma dueña.

No quiso comenzar un enfrentamiento con aquel niño malcriado y salió de la estación de bomberos. Ese chaval necesitaba mano dura para dejar de ser tan imbécil.

Port Jervis, Heaven Big Burger’s. 15:04. 1957

Estuvo en el restaurante tan solo dos horas antes y ya se encontraba allí de nuevo. Cruzó las puertas del salvaje oeste y oteó en todas las direcciones con la esperanza de encontrar a Peter sentado en una de las mesas. Su mirada conectó con la de Nancy Peterson, dueña de la destilería de la ciudad. La saludó con un ligero movimiento de cabeza, acompañado de un apagado «buenas tardes», y se sentó en una mesa alejada, en la que se decidió a esperar a Peter.

Alice se acercó hasta su mesa, extrañado de volver a verlo por allí, y le tomó nota.

―Un café solo, gracias ―pidió sonriente.

La cocinera se alejó sin intercambiar ninguna palabra con él, preparó la taza y cogió la cafetera en la que todavía quedaba café hecho de la última vez que lo prepararon esa tarde. Vertió el líquido en la taza de porcelana y la acercó hasta el bombero.

―Aquí tienes, invita la casa.

La esposa de George no volvió hasta la cocina, lugar en el que mandaba ella y en el que se sentía cómoda, sino que se quedó para hacer el trabajo de su marido: preparar cafés y custodiar la caja en la que guardaban el dinero. La sala y la barra eran el hábitat natural del propio George y de su hija.

Clark se pidió otro café y miró el reloj alarmado, ya que Peter se retrasaba casi una hora de la cita. Los peores presagios no tardaron en llegar, justo cuando el joven agente, Jerry Parker, entró al Heaven angustiado. El sudor se deslizaba por su rostro enrojecido.

―¡Incendio en el cruce de Franklin con Roosevelt! ―Dirigió su mirada a todos los presentes, hasta que lo vio sentado en una de las mesas―. Mark me ha dicho que lo encontraría aquí y ha salido hacia la dirección con el camión. Yo le llevo ―añadió.

Clark salió veloz del restaurante, no iba con toda su indumentaria para apagar incendios, pero tenía que personarse en el lugar de los hechos para intentar sofocar el fuego. Subieron al Interceptor del 52 y Jerry pisó a fondo hasta el lugar del incendio. El bombero no dijo nada, sabía quién vivía allí y comprendía por qué Peter no había llegado al restaurante. Solo esperaba que él estuviese bien.

En menos de cinco minutos estaba en el lugar del incendio. El camión estaba aparcado fuera, con todas las sirenas, sonoras y lumínicas, activadas. Mark luchaba por extinguir las llamas que devoraban la residencia de Peter. También estaban los agentes de la ley, Malone y Dillon, echando una mano, mientras toda la calle se sumía en una nube de humo que se transformó de un transparente blanco a un denso y opaco negro.

Clark se puso al mando y dio las órdenes necesarias a todos los que se prestaban a ayudar. En unos pocos minutos consiguieron vencer al infierno que se había desatado en aquella abarrotada calle de Port Jervis.

―¿Y Peter? ―preguntó a todo con el que intercambiaba la mirada.

Nadie pudo contestar: no estaba fuera de la vivienda; tampoco confirmaba que estuviese en su interior.

No lo dudó y entró en la casa, en la que la mezcla de olores accedió a su cerebro. Esto lo obligó a mantener la respiración para no inhalar esa combinación de madera chamuscada con la humedad que quedó en el interior por los litros de agua que dispararon para extinguir las llamaradas. El estado del hogar quedó lamentable, las llamas arrasaron con todo lo que tocaron a su paso.

Estaba muy oscuro y tapar sus vías respiratorias con un pañuelo de tela no mejoraba la visibilidad. Eso no evitó que viera el cuerpo de Peter, sin vida, sentado en el sofá que reposaba en el salón principal. No debía hacerlo, sabía que nunca debía tocar un cuerpo que se encontrara tras un incendio. Mandó a la mierda todas aquellas normas, una persona podía seguir con vida. Se acercó hasta el cuerpo abrasado y comprobó que, en efecto, se trataba del dueño de la casa.

Las dudas lo asaltaban y no dudó en estudiar la escena: Peter sentado perfectamente, con una botella de whisky, de la marca Jenk, por cierto, cerca de su mano derecha. «¿Desde cuándo bebía Peter?», se preguntó muy extrañado de encontrarse esa estampa. Un bombero que ha cuidado su cuerpo toda la vida y se tira al alcohol tras su jubilación no entraba en la imagen que Clark tenía del exjefe de bomberos. Lo que más le sorprendió fue dónde se encontraba la botella.

―Joder, qué lástima ―sonó una voz tras él que lo devolvió a la realidad―. Vaya ironía, ¿no? Toda la vida apagando fuegos ajenos y uno en su propia casa le arrebata la vida.

―Esto no tiene sentido, Malone ―contestó Clark―. Mire el cuerpo, no hizo intención de moverse al notar el calor de las llamas.

―Todo apunta a que estaba demasiado borracho ―dijo el ayudante del sheriff al señalar la botella de vidrio vacía.

―No bebía, Peter no consumía alcohol.

―Eso sería antes, cuando tenía que estar lúcido para trabajar. ―Malone se puso serio y se acercó al cuerpo chamuscado―. Puedes salir de aquí, ya no hay nada que puedas hacer. Un incendio accidental es el culpable de esta tragedia. Nosotros tampoco tenemos trabajo que hacer.

―¿No va a investigar nada? ―se extrañó Clark.

Quería confiar en Malone y contarle la llamada que había recibido esa misma tarde de Peter, preocupado y angustiado ante algo que había descubierto. El hecho de que no quisiera profundizar en la escena le advirtió de que lo mejor iba a ser permanecer con la boca cerrada hasta saber bien en quién podía confiar.

Además, un zurdo, como era Peter, jamás bebería de una botella de un litro con su mano débil.
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Port Jervis, Residencia Jenkins. 08:35. 1959

Día anterior al crimen

El espejo no escondía lo que la vieja mirada reflejada pretendía mantener en secreto durante más tiempo. Le hubiese gustado poder seguir con su nivel de vida, pero las cosas se habían torcido demasiado, más de lo necesario, más de lo que podía controlar. Los sucesos se habían acelerado y Mary Jenkins era incapaz de mantenerlo todo bajo control, como siempre había tenido, incluso los «huevos» de su marido, agarrados bien fuerte para hacerse su voluntad.

Así era ella, una extraordinaria mujer, de eso no había ninguna duda en el pueblo. Una mujer hecha a sí misma desde la muerte de su padre, obligada a adentrarse en un mundo reservado para varones… o así fue hasta su incursión. La destilería llevaba muchos años en primera línea de fuego y fabricaban el mejor whisky de maíz del mercado. O eso es lo que hacían creer, que se vendía tan bien por ser excelente. No era una mala bebida, solo que si había llegado tan lejos era, en una gran parte, debido a la ayuda que recibieron de Bruno Morroni, encargado de transportar durante las oscuras noches todo el alcohol que tuviera sitio en su flota de camiones.

De eso había pasado mucho tiempo, demasiados años debiendo favores a ese criminal. Eso era lo que Mary, la verdadera cabeza pensante del negocio, sabía que era Morroni. Los favores siempre se acababan pagando, sobre todo al temido capo, uno de los hombres más poderosos del país y, por increíble que pareciera, totalmente desconocido para los habitantes del pequeño Port Jervis.

Se observó durante unos pocos segundos más. Miró esas perfectas imperfecciones que se habían adherido a ella con el paso de los años. Nunca fue la chica más bella de la zona, pero, conforme pasaron los años, más elegante se tornó. Más atractiva. Ese rostro arrugado que le devolvía la mirada estaba preocupado.

Abandonó el cuarto de baño y volvió hasta el dormitorio, en el que la desocupada cama de matrimonio estaba fría por completo. No pensó en su marido, con el que estaba enfadada debido al lío en el que los había metido, de qué manera los había acercado a un precipicio del que no tenían escapatoria. Lo del lecho no era nuevo, llevaban varios años sin dormir juntos. Lo hacían en diferentes habitaciones y no porque no se quisieran. Ese amor tan especial que unía a dos personas durante más de veinte años nunca desaparecería, no se evaporaría de la noche a la mañana. Solo necesitaban tener comodidad para descansar y no querían, por lo menos Mary, pasar más tiempo juntos del que ya pasaban durante las horas laborales, los viajes, las visitas a otras destilerías o los actos públicos a los que eran invitados en el municipio.

Se acercó hasta el vestidor del que disponía en el cuarto y decidió vestirse con un bonito y elegante vestido negro. La imagen que proyectaba era muy importante, pensaba que tener una buena planta era el primer paso para ser respetada, tanto en las calles como en el trabajo, ese mundo de hombres que estaba compuesto por varones demasiado viejos que impedían dar paso a las ideas que una mujer pudiese introducir.

Salió del dormitorio, pasó por delante del cuarto en el que dormía Larry, que permanecía con la puerta cerrada, y bajó por las escaleras de caoba que llevaban hasta el recibidor. Era una casa grande, aunque se le podría llamar mansión directamente, ya que se trataba de la vivienda que Mary heredó tras el repentino fallecimiento de su padre. De la noche a la mañana pasó a ser la persona que tenía más posesiones terrenales de la zona y, por ende, una de las personalidades más poderosas, porque así funcionaba la vida en los Estados Unidos de América. Cuanto más tenías, más valías. Solo un ser era más respetado y lo era, sobre todo, por llevar un arma enfundada en su pistolera con ganas de ser disparada.

Desde el radiante vestíbulo, adornado con plantas a ambos lados de la escalera, se acercó hasta la cocina, situada en uno de sus lados. En el otro se encontraba el salón que utilizaban para las reuniones privadas y en la que esperaban cenar al día siguiente junto al detestable ayudante del sheriff y el hijo de Morroni. En casa no hablaban sobre Bruno, ya que mantenía una estrecha amistad con Larry debido a los encargos que hicieron juntos cuando su marido era un jovenzuelo que trabajaba en el bar de su padre. Y ella era conocedora de que esa relación perduró una vez Larry aterrizó en Port Jervis.

Se sirvió un café recién hecho y lo dejó enfriar. Hervía y no quería abrasarse el paladar por muchas prisas que tuviera por organizar la velada. No pudo evitar entrar en su mundo de pensamientos particular, por el que se dejó llevar como un turista que se asombra ante un monumento espectacular que ve por primera vez. Habían pasado muchos años desde el día en el que la despertaron en mitad de la noche para informarle de que su padre había sufrido un infarto. Nunca volvió a hablar con Larry sobre lo sucedido aquella noche, en la que el apuesto empleado le insinuó si sería capaz de dirigir su propia destilería y conducirla hasta lo más alto.

―Buenos días ―retumbó la voz de Larry.

«Cómo hemos cambiado», pensó Mary al ver a su esposo en directo mientras por su imaginación se paseaba el muchacho rubio del que se enamoró.

―Buenos días ―contestó más fría de lo habitual.

―¿Has dormido bien?

―Poco y mal, todo esto no me deja dormir.

―No te preocupes, mañana lo solucionaremos y no tendremos que preocuparnos más de Morroni ―intentó tranquilizarla Larry.

―¿Qué no me preocupe? Parece mentira que no sepas cómo se las gasta ese viejo de Morroni.

―Al anciano le queda muy poco de vida. Además, vamos a tratar con su hijo, del que te recuerdo que conservo una buena amistad ―presumió, para sorpresa de su mujer.

―En los negocios no hay amigos, Larry. ―Mary dio el primer trago al café que la esperaba y del que casi se había olvidado ante la aparición de Larry―. Lo único importante cuando haces un trato con alguien es cumplir lo pactado… y lo que pactamos es pagarle mucho dinero a ese criminal.

―¿Y cuál es el problema? ―preguntó Larry, duda que lo reafirmó como un zoquete para los números.

―¡No lo tenemos, joder! ―gritó ante la poca inteligencia de su marido―. Llegamos al acuerdo de pagarle todos los meses un treinta por ciento de los beneficios que obtuviéramos con el whisky, y esa cifra es demasiada elevada si tenemos en cuenta que no se vende tan bien últimamente.

―No entiendo por qué las ventas han caído en picado, si desde que empezamos a comercializarlo pasó a ser el más vendido en Nueva York, en todos los locales que están bajo la protección de la familia Morroni ―dijo Larry.

―No podemos competir contra esos malditos de Tennessee, da gracias a que pudimos meter la cabeza en el negocio ―siguió Mary intentando explicar la gravedad del asunto―. Nos pusimos al frente del mercado gracias a tu relación con Bruno Jr. y pactamos entregarle ese dinero, lo generásemos o no. Y ahora no lo generamos ―añadió preocupada.

―Mañana le explicaremos a Bruno la situación, es mi amigo, nos entenderá y podremos firmar un nuevo acuerdo, uno en el que todos salgamos beneficiados.

―No va a funcionar, Larry, adeudamos muchos meses ya, no va a aceptar unas nuevas condiciones. Además, no estamos nosotros para exigir condiciones, la situación ha escapado a nuestro control.

―¿Qué hacemos entonces en la reunión? ―preguntó Larry.

Mary lo miró sin decir una palabra más durante unos pocos segundos. Sopesó la situación y valoró las pocas opciones que les quedaba para conservar su negocio y les permitiese su elevado ritmo de vida. No pudo evitar pensar en que cuando alguien se aproxima demasiado a la mafia, la sangre es irremediable.

―Escúchame, Larry ―comenzó―. Si de verdad le queda poca vida a Morroni y su hijo heredará todos sus negocios, hay una opción de librarnos de todo, de evitar la deuda y conservar la vida. ―Guardó silencio unos instantes y continuó sin mirarlo a la cara―. Dependemos de que vuelvas a mancharte las manos.

Larry abrió tanto los ojos que la piel de su rostro se estiró en exceso. Nunca hablaron de aquello y sabía que Mary no era tonta, ella conocía lo realidad sobre el fallecimiento de su padre.

―¿Estás diciendo lo que creo que estás diciendo? ―preguntó.

―Sí, Larry, estoy pidiéndote eso mismo ―contestó Mary, dejando la taza vacía en la encimera antes de abandonar la amplia cocina.

Port Jervis, Jenk Corn Whiskey. 17:27. 1959

Día anterior al crimen

Miró el reloj de oro macizo que reinaba en su despacho. El trabajo de la jornada había sido prácticamente insignificante y Mary podría abandonar la destilería antes de la hora habitual. Casi siempre era la primera en llegar al trabajo, si no era ella era el propio Larry, que para algo era su empresa; y siempre era la última en marcharse el edificio.

Por sus manos, y su cerebro, pasaban todos los números del negocio, ya fuesen los dólares destinados a comprar género, las unidades de venta directa o los sueldos de los empleados. Toda la contabilidad era su trabajo, no se fiaba de nadie para hacer lo más importante de la empresa, ni de su propio marido. En realidad, ella era la inteligente del matrimonio, siempre lo fue. Dejaba que su esposo se llevara los méritos mientras ella permanecía en la sombra. Pensaba que esa situación era perfecta, podía manejar los hilos a su voluntad y nadie pensaría que esa «mujer florero» era quien llevaba los pantalones en casa y en el negocio.

Todavía no había cerrado el horario en el que se reunirían con Bruno Morroni Jr. para solucionar los problemas acumulados y su intención era llevarlo hasta Port Jervis para mantener una reunión tranquila en la que le pagarían hasta el último dólar que le debían. No sería una agradable velada, ya pactó con Larry cuál era el objetivo real: acabar con la vida del mafioso y conseguir que uno de sus sicarios ascendiera a su puesto y les perdonara la deuda. Un favor por otro favor. Mary era consciente de todos los favores de los que se habían beneficiado a lo largo de la vida, también de los que hicieron para crecer como una de las mejores productoras de whisky. Esas influencias y ayudas siempre se pagaban con algo más que con dinero.

Descolgó el teléfono, decidida a hablar con la que sería su víctima.

―Buenas tardes ―dijo nada más recibir sonido por el auricular. Reconoció la odiosa voz de su interlocutor.

―Cuánto tiempo, señora Jenkins ―contestó Morroni con una falsa alegría al escucharla

―¿Cómo se encuentra tu padre? ¿Está mejor? ―Tras el saludo inicial, a la mierda la cortesía y el respeto; ni siquiera se trataban de usted.

―Lo suyo no tiene solución, tan solo es cuestión de tiempo para que le llegue la hora de partir de este mundo ―contestó Bruno―. De todos modos, ese no es el problema que tenemos que solucionar, Mary.

―Lo sé, por eso queremos que vengas aquí, a Port Jervis, para solucionarlo. Vamos a saldar las deudas.

―¿Podéis hacerlo? ¿De verdad? ¿Dices que tenéis mis cincuenta mil dólares preparados para que los recoja? ―preguntó incrédulo ante tal hazaña―. Si es así, por supuesto que voy hasta vuestro pueblo, yo mismo en persona.

Mary meditó su contestación, necesitaba atraerlo hasta la ciudad para poder deshacerse de él, lejos de la gran ciudad de Nueva York, en la que de saberse que ellos eran los responsables les cortarían la garganta sin pensarlo ni un segundo.

―Así es, Bruno. Tenemos el dinero listo para ti ―mintió para conseguir atraerlo hasta ellos―. Primero cenaremos en el Heaven Big Burger´s y después iremos hasta la destilería, cogerás tu dinero y trabajaremos juntos durante más años.

―¿Y los intereses por la demora del pago? ―Mary contuvo la furia que le provocaba ese malnacido que se hacía llamar amigo, una sanguijuela que solo estaba unido a su marido por el dinero. Una rata sin compasión, obsesionado con el tacto y olor que desprendían los billetes. Unos billetes que no tenían.

―¿No puedes perdonarnos eso? Hazlo por Larry, por la amistad que os une desde hace años ―propuso en un último esfuerzo antes de estallar y mandar a ese sucio criminal al estercolero del que provenía.

―Ojalá pudiera, encanto. ―Disfrutó de unos instantes silenciosos tras el cruce de palabras. Estaba orgulloso, se sentía poderoso―. Sabes que, si no cobro esa comisión, los demás amigos comenzarán a solicitar lo mismo muy pronto. Mi reputación puede verse dañada, perdería el respeto. Y perder el respeto es sinónimo de aparecer tiroteado cualquier día al pisar la acera ―explicó con tranquilidad, firme y sin alterarse―. A esos cincuenta mil tienes que añadir el veinte por ciento. Si no me equivoco son…

―Diez mil más ―interrumpió a su socio, molesta por no perdonar esos cochinos dólares―. Los tendrás, no te preocupes por ello. Mañana a las siete de la noche en el restaurante que te he dicho ―confirmó la hora y el lugar, con demasiadas ganas de colgar a ese cabrón―. ¿Sabrás llegar hasta él?

―No te preocupes, si yo no me aclaro, me ayudará Malone ―contestó Bruno, que hizo un extraño sonido, parecido a una sonrisa ahogada.

―¿Malone? ―se interesó Mary, que esperaba una reunión de tres.

―Nick Malone, el que manda en tu pueblo ―respondió―. No pensarás que iba a ir hasta allí yo solo a recoger tanto dinero, ¿verdad?

―Claro, por supuesto, no hay problema ―mintió Mary―. Mañana cenaremos los cuatro y dejaremos todo resuelto. Hasta mañana ―se despidió y colgó, no quería seguir tratando con aquella sabandija asquerosa.

Todos los planes que tenía en su cabeza para asesinar a Bruno júnior se acababan de desbaratar, no iban a poder acabar con él si Malone estaba presente, no lo permitiría. Eso sin contar con que les daría caza hasta ver sus huesos entre barrotes o, incluso, con los gusanos devorando sus cuerpos sin vida.

«¿Y si…? No, no, demasiado peligroso, demasiada sangre en nuestras manos…», pensó en una alternativa, demasiado radical, demasiado sangrienta para realizarla. ¿Quién iba a llevarlo a cabo? ¿Larry? No, demasiadas muertes en su conciencia. «Tampoco echaría nadie de menos a ese sinvergüenza», siguió con su diálogo mental.

Desechó la idea, no podían acabar también con la vida de Nick Malone.

Port Jervis, Residencia Jenkins. 13:41

Día del crimen

Mary miraba a Larry sin verlo, con la mirada perdida en un punto invisible en el que solo podía ver muerte y destrucción. Su marido ya había finalizado de comer y estaba dejando su plato, cubiertos y copa en la cocina. Aunque trabajasen todo el día, rara era la ocasión en la que no volvían a su residencia para comer juntos. Su marido volvió hasta la mesa en la que comieron juntos y en la que Mary todavía se encontraba, preocupada por la reunión que iba a tener lugar esa misma noche. El pollo de su plato estaba prácticamente igual que en el momento de servirse, no dio más de dos bocados.

―¿Estás bien? ―se interesó Larry por el estado de su esposa.

Mary volvió de su estado de trance y recuperó el habla.

―No estoy bien, no, esto me supera ―contestó.

―Tranquila, todo saldrá bien ―dijo serio y sin inmutarse, como si arrebatara vidas todos los días.

―¿Tan sencillo lo ves? ¿Eres consciente de que vas a matar a un hombre?

―Vamos ―sentenció―, los dos. No lo olvides. Yo pondré el veneno en su cena por nosotros ―dijo Larry―. Si uno cae, también lo hará el otro. Somos un equipo, ¿recuerdas?

―Tienes razón, hacemos esto juntos, solo que todavía no comprendo cómo puedes mantener esa seguridad a escasas horas de cometer un asesinato. Nos conocemos desde hace mucho tiempo y jamás fuiste tan frío como el témpano de hielo que demuestras ser en estos momentos ―dijo preocupada Mary por no conocer esa faceta de su marido―. Antes siempre eras cariñoso, alguien muy cercano…

―Ya no soy ese mismo hombre, las personas cambian y rara vez es a mejor ―contestó, con su mirada clavada en la de su esposa―. Todo lo vivido nos ha traído hasta aquí, nos ha moldeado y nos hemos dejado llevar por ese aire que nos empuja, que nos guía ante los acontecimientos que no dependen de nosotros, los que se escapan a nuestro control.

―Todavía no hemos cometido ningún crimen, la situación aún depende de nosotros ―se apresuró a decir la cada vez más insegura Mary.

―No, cielo, ya no depende de nosotros nada, estamos en manos de Bruno, somos sus marionetas. ¿Quieres ser una muñeca en sus manos o quieres volver a coger las riendas de tu vida?

―¿Se puede saber desde cuándo eres tan filosófico, Larry? ―Estaba descubriendo demasiadas cosas de su marido que no conocía. El hecho de dormir separados y de no hacer todas las cosas que antes amaban los separó y convirtió en completos desconocidos.

―Será la edad, Mary. Se nos va el tiempo, lo gastamos en memeces y nos olvidamos de vivir, de tomar nuestras decisiones. Yo no quiero que nadie guíe el resto de mis días, ni Bruno ni nadie. Si para ello tengo que acabar con él, lo haré ―sentenció con descaro.

―¿Qué hay de Malone? ¿Lo matamos también?

―No, eso son palabras mayores. No podemos acabar con un agente de la ley, por mucho que ese bastardo lo merezca ―dijo Larry con demasiada tranquilidad. Extrajo un pequeño frasco del bolsillo interior de su chaqueta y lo mostró―. Antes de que nos sirvan los platos, iré al lavabo y me colaré en la cocina, verteré este reluciente y mortal líquido en el pedido de Bruno y morirá a lo largo de la noche, seguramente mientras conduzca su coche mientras regresa a Nueva York.

―Tiene que ser antes, cariño. ―Se sonrojó al decir esa palabra, hacía mucho tiempo que no mostraba sus sentimientos a Larry, por el que de nuevo sentía esa atracción que los unió casi treinta años atrás―. Después de cenar iremos a la destilería para darle el dinero que no tenemos.

―No pasa nada, aumentaremos la dosis para que el tiempo sea menor ―dijo con autoridad, muy seguro―. ¿Te va bien que muera a la hora del postre? ―se permitió el lujo de bromear, sin conseguir hacerla reír.

Mary no sonrió, su rostro se mantuvo firme por mucha gracia que le produjese el comentario de Larry.

―Que sea a la hora que sea. Bruno Morroni no puede abandonar el Heaven por su propio pie o estamos jodidos.




9



Montañas de Catskill, Nueva York. 08:39

Irvine abrió los ojos y sintió cómo miles de hormigas correteaban atrapadas por el interior de su cráneo. La luz del día se dejaba entrever a su alrededor gracias a que la puerta de la vivienda de la planta baja quedó abierta de par en par e iluminaba débilmente la estancia en la que el detective perdió el conocimiento.

Se echó la mano a la nuca y notó la sangre coagulada que se quedó adherida al punto exacto en el que recibió el fuerte impacto que lo mantuvo aislado de la realidad. Eso, por lo menos, lo recordaba. Sabía quién era, dónde estaba y qué hacía antes de ser derribado de un golpe por la espalda. De lo que no estaba seguro era sobre la identidad de su agresor, al que no vio en ningún momento antes de perder el sentido.

Se incorporó y permaneció en posición de sedestación. La cabeza le daba miles de vueltas, lo que distorsionaba el mobiliario que había en aquel dormitorio. No pudo evitarlo, no tuvo tiempo de retener en su interior aquella acidez que provenía desde el mismo estómago. Giró su cuerpo hacia un lado y vomitó todo lo que tenía almacenado en su órgano, que era más bien poco, y, aunque la garganta se le quedara con aquella asquerosa sensación formada por el sabor y el olor que dejaba a su paso la bilis al ser expulsada, se sintió mejor.

Consiguió alzarse y dirigir sus pasos hasta el exterior de la casa de vacaciones en la que, después de tanto tiempo domado, encerrado en comisaría y sin realizar labores peligrosas, casi pierde la vida. El aire fresco proveniente de la naturaleza, porque por muchos edificios que allí hubiese eso era lo más natural que se podía encontrar en las inmediaciones de Nueva York, fue una agradable inyección de vida. Sintió que había vuelto a nacer y no le dio mucha importancia a que su agresor lo dejara con vida. Bien podría tratarse del mismo asesino de las víctimas del Heaven que ser un simple ladrón que se había colado en una casa desocupada durante esas semanas de verano. El detective tenía claro que ni era un simple malhechor ni era una desafortunada casualidad: el portador de la muerte de Port Jervis había respirado el mismo aire que él dentro de la vivienda que tenía la familia Caine en las Catskill.

Regresó hasta el restaurante en el que consiguió la dirección de la casa, en el que estaba seguro de que aquella simpática camarera dejaría que usara su teléfono para comunicarse con los agentes de Port Jervis y con el juez Buchanan. Su intención era contar lo sucedido en las lejanas montañas hasta las que se había desplazado. También debía ponerse en contacto con Underwood. El análisis exhaustivo de los cuerpos ayudaría en sus pesquisas para dar con el sádico que había alarmado a toda una población con sus actos.

―Detective Bolton al habla ―saludó―. ¿Agente Dillon? ―dijo cuando alguien descolgó el teléfono en la comisaría de Port Jervis.

―Sí, aquí Dillon. ¿Dónde está? Desde que se marchó de la comisaría no he vuelto a saber nada de usted ―dijo con un tono que Irvine lo asoció a las palabras dichas por un superior ante el que tenía que rendir cuentas.

―He seguido una pista que me ha alejado del pueblo y no ha servido de mucho. El autor del tiroteo sigue en paradero desconocido, igual de ignoto que su identidad. ¿Alguna novedad por ahí? ―preguntó con la esperanzadora idea de que el criminal se hubiese entregado para calmar su conciencia.

―Nada nuevo, señor.

―¿Ya ha aparecido el oficial Parker? ―se interesó por el otro agente de la localidad―. ¿Cree que puede haberle sucedido algo?

―Ni rastro de…

La puerta de comisaría se abrió y accedió por ella el mismo empleado del que hablaban. Saludó con un ligero movimiento de cabeza y Joe lo miró fijamente. Con solo observar su rostro adormilado confirmó que el agente se había ido a dormir tranquilo, como si ningún hecho tan sangriento hubiese acaecido durante la noche en Port Jervis. Separó el auricular de su boca para hablar con él.

―¿Dónde cojones has estado toda la noche? ¿Sabes dónde están Alice y Ellen Caine?

―Ni idea de dónde pueden estar las mujeres, todo apunta a que han escapado ―contestó Jerry.

―Durmiendo es imposible que las encuentres, joder ―dijo Joe malhumorado, algo raro en él―. Tengo al detective al teléfono, dice que ha seguido una pista para dar con el autor del crimen.

―¿Y tiene algo ese listillo? ―preguntó con un elevado enfado, molesto de tener en el pueblo a ese inspector.

Joe lo dio por imposible y volvió a la conversación con el inspector a cargo del caso a través del teléfono.

―Está aquí Parker, acaba de llegar. No sabe qué ha sido de ninguna de las dos mujeres, si han huido, han sido secuestradas o…

―O asesinadas también, puedes decirlo tranquilo, no importa si hay dos cadáveres más que menos ―acabó la frase que Joe no se atrevió a pronunciar―. Tienes una hora para hacer lo que tengas que hacer, después te quiero en comisaría para dar con el culpable hoy mismo, esto no se puede alargar más tiempo ―ordenó Bolton―. Dile a Parker que espero de él lo mismo, aquí no va a descansar nadie hasta que cojamos a ese hijo de puta.

Colgó el teléfono y se tomó de un sorbo el café que le sirvieron unos momentos antes. Frío, la llamada fue más duradera de lo deseado. Se despidió de la amable camarera y se dirigió hasta su querido Chevrolet, que descansaba en el mismo sitio en el que lo estacionó a su llegada a las montañas.

Respiró profundamente aquel agradable aroma que desprendían los pinos cercanos, escuchó el silencio que otorgaba la nula circulación de otros coches por la zona a esas horas, y solo alterado por unas simpáticas risas producidas por una familia que paseaba por la acera de enfrente. Abrió su coche y se sentó en el cómodo asiento. Vio una pequeña bandada de aves abandonar un árbol cercano al arrancar el sonoro motor, el sonido tranquilizador de su pequeña bestia. Disfrutó del tacto del volante y del cambio de marchas. Pensó qué sería de él si algo le ocurriese a su querido vehículo. No era materialista, pero le tenía demasiado apego al coche. Rozaba lo enfermizo. Alejó esos malos sentimientos y aceleró para llegar lo antes posible al pueblo en el que se había desatado el caos.

Port Jervis, Police Department. 10:25

El detective acababa de entrar en la oficina del sheriff y ya tenía entre sus manos otra taza de café. Sin saludar a ninguno de los presentes se dirigió hasta la pequeña sala de descanso que tenía la comisaría. Una nevera, un sofá, un par de sillas y una cafetera era lo más destacable de aquella sala, en la que abundaban los colores marrones que la convertían en un lugar apagado y apático.

No había dormido nada y a eso había que sumarle las casi cuatro horas que estuvo sentado a los mandos de su bólido. Estaba cansado y se le notaba en las ojeras que se dibujaban en sus párpados. No podía decaer y sucumbir ante la falta de sueño. No delante de los agentes Dillon y Parker, de los que todavía no acababa de fiarse porque no los conocía de nada, no sabía cómo eran sus métodos de trabajo ni si tenían algún problema con algún ciudadano o con alguna de las víctimas. No les contó nada sobre su visita a las Catskill, ni quién le dio la información ni por qué se desplazó en persona hasta allí. No pudo disimular el golpe recibido, del que dio las explicaciones necesarias para seguir con la investigación.

―No conocemos el paradero de Alice y Ellen Caine ―comenzó la explicación―. Dillon, da la alarma de que ambas mujeres están en busca y captura ―ordenó al más veterano, no quería que Jerry desapareciese más tiempo al igual que la noche anterior, en la que se escaqueó de sus funciones para dormir un par de horas.

―Hay que estar seguro de que son las autoras, ¿no? ―preguntó antes de correr a cumplir las órdenes.

Bolton lo miró irritado y recordó la primera impresión que tuvo de él.

―Primero las localizamos, les ponemos unas esposas y las tenemos controladas y en vigilancia. Después ya veremos si son culpables o unas posibles víctimas más.

―También puede ser que vieran lo ocurrido en el restaurante ―añadió Jerry―. Igual han huido no por ser unas asesinas, sino por saber quién ha matado a las ocho personas que disfrutaban de una agradable velada en el Heaven.

―Es una posibilidad, por eso es tan importante que las encontremos. ―Bolton agradeció la intervención de Parker. Era una suposición bastante posible al conocer los hechos―. ¿Ha llamado Underwood?

―Voy a llamarlo ahora mismo, puede ser que nos alumbre al examinar los cadáveres ―dijo Joe.

―Tranquilo, ya lo llamo yo. Vosotros salid en busca de las dos mujeres, preguntad a todo el mundo, alguien tiene que saber algo de ellas.

Jerry Parker se apresuró a coger las llaves del coche policial más novedoso. Le encantaba conducirlo, la suavidad con la que giraba el volante, la velocidad que alcanzaba al pisar el acelerador a fondo. Supuso que a Joe no le importaría, era de otra época, de otros tiempos; él podía conformarse con conducir el modelo antiguo, que aun así era un excelente automóvil.

Ambos abandonaron el edificio y dejaron al inspector solo, con mucho trabajo que hacer si quería resolver el crimen rápido. Sabía que tenía un par de días, como mucho, antes de que se le echaran encima los superiores, sobre todo porque uno de los asesinados era Bruno Morroni Jr., hijo de uno de los jefes del hampa.

Cogió el teléfono y marcó el número del juez Buchanan. No quería hablar con él, no tenía todavía nada que contarle, tan solo necesitaba que le indicara dónde podía localizar a Underwood.

―Buenos días, señor Buchanan ―saludó.

―Si todavía no has atrapado al culpable, no son buenos días, detective ―contestó frío, como si se acabara de despertar y no quisiera escuchar la voz del inspector nada más levantarse.

―Malos días entonces. ―Se dio el gusto de irritar al juez, que no era conocedor de las millas que tuvo que recorrer mientras sus viejos huesos dormían en una cómoda cama de Nueva York, con su familia y en su propia casa―. Necesito saber dónde localizar al forense, un número de contacto. Si averiguamos algo sobre las muertes quizá podamos estrechar el círculo y poner un sospechoso en la mira.

―No tengo el número a mano, pero se encuentra en Middletown. ―La oficina del sheriff del pueblo cercano estaba mejor equipada, por lo menos disponía de una morgue en la que los médicos forenses podían realizar exhaustivos análisis de cualquier víctima por violencia―. Está cerca de tu posición.

―Voy ahora mismo hasta allí, unas millas más no me harán daño ―dijo el detective irónico antes de colgar sin siquiera despedirse. Tenía que conducir durante otra media hora.

Salió de la oficina y subió al descapotable, en el que fue consciente de que necesitaba una buena ducha al llegarle el olor a sudor que había dejado después de permanecer ahí sentado durante horas. El sudor quedó adherido a la tapicería del asiento, al volante y al freno de mano. A todo. Por muy descapotable que fuese, el olor a humanidad no desapareció, necesitaría más horas de descanso o un buen lavado.

Middletown, Morgue. 11:08

¿Había un lugar más silencioso y más frío que ese? No acababa de acostumbrarse a esa sala en la que nunca había estado antes, aunque todos los depósitos le resultaban idénticos. No era oscuro, la iluminación era perfecta para que el médico forense de turno pudiese trabajar correctamente. Tampoco lo era el pasillo que llevaba desde la escalera descendiente del piso superior, la comisaría en sí misma, hasta la gran sala en la que reposaban los ocho cuerpos sin vida, víctimas del tiroteo de la noche anterior.

Siempre escuchaba decir lo mismo: «El olor es lo peor, más que la impresión de ver un cadáver». Para él, ni la una ni la otra. Había visto varios cuerpos, demasiados para lo que le gustaría durante sus años de servicio. También había olido cosas peores, como el maldito tabaco que fumaba y al que estaba enganchado sin siquiera gustarle. Pensó en esos cigarrillos y se dio cuenta de que llevaba sin fumar más de diez horas, desde su aparición estelar por el Heaven Big Burger’s. Se sorprendió de no haberlo echado en falta y quizá era el momento de dejarlo. Sabía que daba buena impresión en los demás ver a un detective tirar su colilla al suelo tras mantenerlo en el pulgar, dando un ligero golpe con el dedo índice. Ya ves tú qué tenía de asombroso fumar. Lo asociaba con un ilusorio, falso y prestigioso respeto hacia una mente privilegiada como podía ser la de cualquier detective del país. Nada que ver una cosa con la otra.

Ronan Underwood se encontraba junto a uno de los cuerpos, precisamente el del hijo de Bruno Morroni. El inspector dejó que acabase de coser su torso, el cual había abierto para extraer sus órganos y analizarlos en busca de cualquier indicio invisible a los ojos. Notó en su mirada que, al igual que él, tampoco había dormido en toda la noche y que trabajó a destajo para agilizar la investigación.

―Buenos días, detective. O buenas tardes, ya no sé ni en qué hora vivimos ―saludó Ronan.

―Espero que este sea el último cuerpo y puedas descansar un poco ―dijo Bolton, intentado mostrar amabilidad.

―Pues sí, este era el último y… hay sorpresas.

―¿Qué tipo de sorpresas, Underwood? Ojalá sean de esas de las que me faciliten la labor y me permitan esposar al culpable hoy mismo.

―No exactamente. ―El forense no resolvió el caso para disgusto del inspector―. La causa de la muerte de los ocho es la misma: las balas acabaron con todos.

―¿Pero?

―Hay dos cuerpos que presentan síntomas de haber sido envenenados. Con la misma sustancia, además ―confirmó Underwood―. Hay una dosis de hioscina en sus estómagos lo suficiente alta para ser letal. ―Al mirar al detective y comprobar que no seguía su explicación, decidió ser más conciso―. Alguien envenenó su comida anoche y, aunque no hubiesen sido tiroteados, habrían muerto antes de abandonar el restaurante. Les quedaba una hora de vida, máximo dos.

―Entiendo ―afirmó Bolton tras la breve y directa explicación, sin tener ni idea de qué demonios era esa hioscina de la que hablaba. Veneno, al fin y al cabo―. ¿Y quiénes son nuestros afortunados? ―preguntó mientras miraba los ocho rostros apagados de la sala.

―Uno es nuestro pequeño mafioso. Morroni ―confirmó la identidad del primer envenenado―. Alguien quería acabar con él anoche, alguien que no esperaba que un psicópata decidiera disparar contra todo ser viviente en el mismo lugar.

―¿Y el otro? ―Podía ser cualquiera, todavía no conocía la vida de todas las víctimas, ni qué oscuras relaciones tenían entre sí ni qué secretos escondían.

―El otro envenenado es alguien obvio, sobre todo después de escuchar los comentarios que los vivos sueltan de él. Se trata de Nick Malone ―afirmó el forense―. Los demás cuerpos no presentan esos síntomas, las balas acabaron con todos. En cambio, a estos dos los querían muertos, y al emplear un arma como es el veneno…

―Su asesino estaba presente ―acabó Bolton la frase―. O asesinos, puede ser que un envenenamiento no esté relacionado con el otro.

―Mismo veneno y en el mismo lugar, inspector. No es mi trabajo, es el suyo el de atar cabos. Lo más lógico es que el mismo verdugo quisiera acabar con ambos.

―Si nos guiásemos por lo más lógico, el autor del tiroteo debería ser alguien de la mafia, alguien que tuviera acceso a un subfusil Thompson M1 ―dedujo el detective.

―¿Quién más puede tener acceso a un arma de esas características? ―preguntó Ronan―. Diría que los agentes pueden conseguir uno de esos, ¿no? No tenga en cuenta mis deducciones, ya sabe que no es mi labor. La falta de descanso ya me hace efecto.

Irvine sopesó aquellas palabras porque era cierto que los agentes tenían acceso a muchas armas que se encontraban en el mercado, incluido ese subfusil en particular. «¿Dónde estaban los agentes Dillon y Parker cuándo sucedió el crimen?», se preguntó en silencio, no quería desvelar sus dudas ante el forense, al que había conocido esa noche y no tenía ninguna confianza.

―Creo que sé quién puede ayudarme a desvelar algún secreto sobre Malone, si alguien lo quería muerto, lo sabré.

―¿Quién, detective?

―Alguien que se encarga de airear los secretos al plasmarlos en páginas de papel ―dijo tajante antes de estrechar la mano del forense a modo de despedida―. Si tiene algo nuevo, no dude en llamarme, estaré en Port Jervis hasta que cierre el caso. Espero que eso suceda pronto.

―No se preocupe, cualquier indicio nuevo se lo haré llegar, aunque creo que será difícil encontrar algo más después del exhaustivo análisis que he realizado esta noche.

―Buen trabajo, Underwood ―añadió al atravesar la puerta mientras colocaba el sombrero sobre su despeinada cabellera.

Port Jervis, Port Jervis News. 11:55

Aparcó su Chevrolet en la misma puerta del edificio en el que el matrimonio vivía y trabajaba. Miró la fachada y, aunque estuvo en ese mismo lugar tan solo seis horas antes, le pareció que habían pasado varios días desde su anterior visita a los Murphy.

Comprobó que ambas puertas estaban cerradas, nadie dejaba la entrada a su casa abierta en el pueblo o, por lo menos, no lo hacían ellos que no se sentían del todo protegidos debido, en parte, a su color de piel. La realidad era que no gozaban de una excelente protección gracias a sus periódicos, en los que se desvelaban los secretos más ocultos de cualquier habitante, sin importarles poner en el punto de mira a cualquiera, incluido el mayor David Fox si fuese necesario.

Tocó a la puerta con el puño y esperó a que alguien le abriese. Harry Murphy apareció ante él por un pequeño resquicio. La entrada estaba protegida por un pasador que impedía que cualquier persona accediera al interior si desde dentro no retiraban la cadena. Al comprobar quién era la persona que lo interrumpió, volvió a cerrar. Bolton escuchó cómo se deslizaba la cadena antes de que la puerta se abriera por completo para darle paso.

―Entre, detective ―apremió al visitante.

Sin decir nada, entró y disfrutó de todo lo que encontró al alcance de la vista, de toda la maquinaria que se encargaba de plasmar la negra tinta sobre el papel. Nunca había estado en una imprenta y tampoco preguntaba cómo conseguían que los periódicos salieran con las páginas ordenadas. Ni le importaba antes ni lo hacía en ese momento. Se llevó un pequeño chasco, eso sí, ya que esperaba encontrarse con un agradable aroma a libro, ese olor a novela recién abierta que se introducía por sus fosas nasales y se instalaba en su cerebro. Eso era lo que se quedaba grabado en la mente de Bolton, ese aroma, ese tacto del papel, más que incluso el de la propia historia en sí.

Agradeció no sentirse cómodo entre periódicos, porque por mucho que fuera papel, no desprendía el aroma que añoraba. Gracias a ello no perdió el tiempo y quiso saber todo lo que fue a buscar allí.

―Necesito información, Harry. Ambos sabemos que por esta gigantesca habitación, por las miles de páginas que sus máquinas han impreso, han pasado los secretos más oscuros de los habitantes de Port Jervis.

―¿Qué necesita, detective?

―Necesito conocer la identidad de alguien que quisiera acabar con la vida de Malone y de Morroni. No importa que este no habitara aquí. ―No quiso desvelar nada sobre la tal hioscina esa que le mencionó Underwood, utilizada para envenenar a ambos. No quería que los detalles de la investigación salieran en la primera página del día siguiente.

―Si alguien los quisiera muertos, lo ha conseguido.

―No, Harry, no ―añadió y apoyó su mano sobre el hombro del señor Murphy. Comprendió que no tenía otra opción que revelar el envenenamiento―. Alguien envenenó a los dos hombres antes de que las balas acabaran con su vida. Y los dos estaban reunidos con los Jenkins, es probable que ellos quisieran acabar con ellos por no sé yo, ¿acabar con una extorsión? ¿Un negocio fracasado entre todos? ¿Deudas? ―divagó sin esperar respuesta―. Quiero que me muestres todos los periódicos en los que desvelasteis secretos sobre todas las víctimas, empezando por los de Mary Jenkins.

―No hay problema, allí detrás ―ladeó su cabeza y señaló el lugar mencionado― tenemos la sala de archivos y guardamos una copia de todos nuestros periódicos ―admitió Harry―. ¿Por qué quiere comenzar por la señora Jenkins?

―Intuición, algo me dice que una persona con tanto dinero, con tanto poder, no puede ser únicamente gracias a aparentar ser una ciudadana ejemplar.
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Port Jervis, Residencia Jenkins. 06:46. 1932

Solo alguien que hubiera pasado por su misma situación podía comprender que estuviese hecha un manojo de nervios. Quién le iba a decir que ella, la afortunada y fuerte Mary, notara que se le iba a salir el corazón por la garganta en cualquier momento. ¿Qué provocaba que estuviese en ese estado? No era algo habitual en ella, no estaba acostumbrada a que los acontecimientos no estuviesen guiados por sus finos hilos, con su mano dirigiendo los hechos al igual que un titiritero mueve una marioneta a su antojo.

Su vida iba a cambiar, todavía más que cuando su padre falleció repentinamente dos años atrás. Nadie imaginaba que su muerte no fue cómo se hizo creer a todo el pueblo. Su avanzada edad era la idónea para que un infarto fuese el causante de tal desenlace. Y no solo la edad, también su amor por esos grandes puros que fumaba a diario ayudó a que su asesinato se enmascarase como un trágico suceso y del que nadie podría decir que no se veía venir.

De la muerte de su padre habían pasado casi dos años. Mary heredó todo lo necesario para vivir la vida que quería, la que necesitaba vivir. No había nada mejor para empezar a vivir que comenzar una vida junto al amor de su vida. Desde que vio a Larry por primera vez supo que era la persona con la que le gustaría vivir, hacerlo de verdad y no bajo el yugo de su autoritario padre.

Ahora llegaba el momento de demostrar que una mujer podía ser igual o más respetada que un hombre, por mucho que la sociedad quisiera encargarse de silenciar al género femenino.

Por fin llegó el día de la unión entre ambos. Antes de tomar la decisión de oficializar su relación y unirse en matrimonio, en el amor y en la enfermedad y para el resto de sus días, tomaron la inteligente decisión de poner en marcha su ansiado proyecto de lo que sería, en un futuro cercano, su querida Jenk Corn Whiskey. Con todo el terreno que tenía disponible en los alrededores de su lujosa mansión, Mary decidió sembrar maíz en todos ellos para que estuviese en condiciones de ser recogido para la fabricación del whisky.

Larry fue el que se ocupó de conocer cómo lo destilaban otras empresas para crear una fórmula única que les permitiera ser conocidos en todo el país y poder expandirse. Estudió cómo lo embotellarían, cómo lo distribuirían por los locales cercanos para darse a conocer y empezar a generar ingresos. Dejó a su querida amada con todo lo aburrido, que no era otra cosa que jugar con los números.

Ella tenía que convertir todo lo invertido, todas esas pérdidas de dinero, en ganancias. Su idea, una más ambiciosa de lo que tenía en mente Larry, desde luego, era llevar su bebida a la gran Nueva York. Si conseguían poner su alcohol en las calles de la ciudad que nunca dormía, en todos y cada uno de los locales en los que los habitantes disfrutaban de sus despampanantes espectáculos, conseguirían que su empresa creciese hasta límites insospechados.

Para ello necesitaban la ayuda de alguien con el que Mary no quería mantener contacto. Cuanto más alejado, mejor para todos. Su ambición pudo con ella más que la sensatez.

No lo invitaron porque fuese compañero de travesuras de Larry diez años atrás, ni porque le tuvieran una estima especial. No, a Júnior ―así lo llamaba Larry con cariño― lo invitaron porque lo necesitaban para hacerse un hueco en el futuro que, más próximo de lo que los políticos decían públicamente, se iba a abrir en los Estados Unidos de América. El esperado momento llegaría en cuanto fuese derogada la famosa ley seca impuesta bajo el mandato de Woodrow Wilson.

La compañía nació durante dicha ley y su whisky empezó a distribuirse ilegalmente a los locales clandestinos que podían encontrarse en las poblaciones cercanas a Port Jervis. Larry se encargó de llevarlo en persona y cobrar por ello, aunque comprendían que para venderlo en Nueva York necesitaban la ayuda de alguien con el suficiente poder para obligar a que lo sirvieran en todas las barras de la ciudad. La idea de Mary era introducirlo de esa manera hasta que levantasen la prohibición, momento en el que ellos tenían que estar a la cabeza como una de las bebidas más deseadas y sabrosas.

Así repartían el trabajo, cada uno se encargaba de su fuerte, de lo que más le gustaba, y dejaba al otro en la misma situación. Encajaban, eran perfectos el uno para el otro. Celebrar la boda era un hecho que no podían dejar pasar más tiempo. Y no solo encajaban en sus cabezas, en sus pensamientos, también lo hacían en lo carnal. Se atraían, se gustaban, se amaban.

No pudo dormir igual que otras noches, la celebración y el convite la alteraron. Era una mujer implacable siempre que estuviese en el trabajo o en el hogar. No podía decir lo mismo frente al público. Ese era el fuerte de su inminente marido.

Se levantó de la cama y se acercó hasta la ventana. El nuevo día amanecía y no amenazaba con ninguna tormenta que pudiese estropearles su grandioso día. Fue hasta el cuarto de baño y comprobó que la falta de descanso hizo mella en su rostro. No era la más hermosa, tampoco era poco agraciada, pero las ojeras no ayudaban a que luciera impresionante en el día más importante de su vida. No se preocupó por ello, de un momento a otro llegarían las personas encargadas de maquillarla y peinarla para la ocasión. La boda se celebraría al mediodía y tenía mucho tiempo para estar radiante.

Quiso comprobar si el jardín trasero estaba en condiciones, algo de lo que tenía que encargarse Larry. Miró por la ventana que daba al extenso terreno y lo vio dar órdenes a distintos empleados para colocar adornos, sillas, flores y demás parafernalia necesaria para la celebración. Una de las ventajas de ser quien era y de poseer semejante vivienda era que podía celebrar la boda allí mismo. Ceremonia y banquete sin desplazarse.

Sonrió al ver a su futuro esposo, del que iba a tomar su apellido hasta el fin de los días, encargarse de todo lo necesario para que el día fuese único y especial. «Ojalá tuviese esa misma predisposición para aprender sobre el negocio», pensó mientras lo observaba con detenimiento. Mary se sentía importante: nadie podía hacer su trabajo en la compañía.

Port Jervis, Residencia Jenkins. 13:13

Los amantes no dejaban de mirarse a los ojos, húmedos los de Larry debido a la emoción del momento, acababan de intercambiar sus alianzas; más serenos los de Mary, ya que por su mente se paseó la imagen de su padre, al que quería, eso no lo podía negar, hombre al que tuvieron que asesinar para que ella estuviese a punto de contraer matrimonio con un hombre escogido por ella y no por sus progenitores.

―Yo os declaro marido y mujer. Puedes besar a la novia ―dijo el amable sacerdote que dirigía la ceremonia nupcial.

Con esas palabras, Mary volvió al presente.

Mary y Larry se fundieron en un cálido y entrañable beso que levantó los aplausos y vítores de todos los invitados al lujoso acto. No podían faltar familiares, amigos, familias adineradas de la ciudad y autoridades de Port Jervis, como el oficial Nick Malone. Cuando separaron sus labios, Mary observó con alegría a todos los invitados en ese día tan especial.

Allí estaba, al fondo de uno de los bancos que instalaron en su jardín esa misma mañana. Bruno Morroni sonreía, sujetaba un cigarrillo entre sus dientes y aplaudía al mismo tiempo. Iba elegante, podía permitirse comprar trajes a medida para cada ocasión, aunque era muy probable que no desembolsara ni un dólar por ellos y que el sastre se los regalara como pago por su protección. En realidad los favores se los pagaban a su padre, el verdadero capo, y su hijo solo se encargaba de disfrutar de la vida y de derrochar todo el dinero que entraba en sus bolsillos.

«Si es que apesta a mafioso a simple vista», se dijo mientras apartaba su mirada de la de Júnior, con la que había conectado. La dirigió entonces a Malone, al que descubrió con su seria mirada puesta en el neoyorquino. ¿Lo conocía personalmente? No era extraño que un agente de la ley conociese el rostro de aquel criminal y Mary quiso anticiparse a cualquier situación que condujese su día hacia una tragedia.

Apretó la mano de su marido y señaló con la mirada hacia ambos hombres tan opuestos. Acercó su boca al oído de Larry para susurrarle.

―Cuidado con estos dos, que no nos estropeen el día.

―Tranquila, vamos a hablar con Júnior primero, le pedimos que no incite al sheriff y que tampoco entre en provocaciones ―dijo con mucha tranquilidad, capaz de hacer creer a cualquiera que él poseía poder sobre los dos hombres.

―No te olvides que necesitamos a Morroni de nuestro lado, no podemos ofenderlo.

―Cariño, tranquila, confía en mí. ―Se detuvo y miró los ojos y la sonrisa de Mary, que no podía ocultar que irradiaba felicidad―. Yo me encargo de atar en corto a Bruno, pero también necesitamos que Malone nos ayude cuando necesitemos que mire hacia otro lado.

―¿Qué sugieres?

―Lo más sensato, mi vida… Que ambos tengan su trozo de pastel y se dejen de tonterías, por lo menos hoy, por lo menos en nuestra casa.

―Tenemos que hablar con ellos para conseguirlo ―dijo más serena Mary―. Qué bien suena «nuestra casa», ¿no? Desde hoy cambia su nombre por el de Residencia Jenkins, así no soy yo la única que ha adoptado tu apellido.

Larry mostró su mejor sonrisa, sin fingirla, mostrando toda su dentadura perfecta y sin que las encías hicieran acto de presencia.

―Te quiero, Mary.

―Lo sé.

Port Jervis, Residencia Jenkins. 19:18

La celebración se alargó, hecho más que predecible. El consumo de alcohol estaba prohibido en el país, si bien solo en los establecimientos públicos. Nadie controlaba que no se tomaran copas en reuniones privadas. El enlace entre Larry y Mary reunió a muchas personas con ganas de tomar ese prohibido y tan preciado licor que la misma pareja preparaba.

Las horas pasaban y, como era de esperar, llegó el enfrentamiento entre Malone y Morroni.

―Vuelve a tu ciudad, puto gánster de los cojones ―gritó Malone antes de dejar la copa sobre una de las mesas dispuesta para que cada invitado se sirviese por sí mismo.

Todas las personas que permanecían entre ellos dudaron sobre cómo actuar. Unos quedaron paralizados, temían moverse y que alguno de aquellos dos peligrosos hombres la tomara con ellos; otros se apartaron del camino en cuanto se alzó la primera voz; y luego estaban los terceros, que tenían tanto alcohol en sangre que ni se enteraron de que iba a estallar una trifulca en ese instante.

Larry corrió, literalmente, hasta ellos para poner paz y que el asunto no llegara a mayores. No conocía al oficial de policía tan bien como al neoyorquino, así que optó por hablar con Morroni.

―¿Se puede saber qué pasa, Júnior? Hoy no es día para esto y mucho menos delante de mis invitados.

―A mí no me sueltes una charlita, mejor habla con el soldadito frustrado. ―La sonrisa burlona no desapareció de su rostro incluso en plena disputa con el agente de la ley.

―Entra dentro, al despacho que se encuentra a la derecha nada más atravesar la puerta ―indicó Larry―. Enseguida iré y zanjaremos esto. En privado. ―El timbre de su voz sonó demasiado formal para tratarse de Larry, cortante, algo nada habitual en él.

―Como ordene su majestad ―rio Morroni, tensando cada centímetro de su piel al borrar la sonrisa de la cara.

Mary fue la encargada de tratar con Malone, que era, a simple vista, el más perjudicado por la ingesta de alcohol.

―Hazme un favor, Nick ―lo tuteó, no iba a permitir a nadie que arruinase su día y mucho menos tratar con respeto a alguien que no lo merecía―. Entiendo que no pasas por un buen momento ahora mismo.

―¿Por qué dices eso? ―preguntó Malone, sin evitar mostrar con sus palabras toda la tristeza que albergaba en su interior.

―Venga, sheriff, que en este pueblo todo se sabe con tan solo pasear un día cualquiera por una de las calles principales―contestó Mary, sin decir todo lo que sabía sobre la relación que amargaba a Malone―. Si tienes mal de amores, y todos sabemos que lo tienes, la mejor opción no es emborracharse y enemistarse con ese hijo de puta de Morroni ―continuó mientras lo seguía con la mirada, con dirección al despacho―. No es santo de mi devoción, pero necesito tener unas relaciones cordiales con él y con su padre, así que también te necesito a ti, Nick.

―Sabes que no puedo relacionarme con un mafioso como él, me expulsarán del trabajo que tanto me ha costado conseguir ―reconoció el oficial.

―Primero escucha lo que vamos a ofrecerte y luego ya me dirás si quieres ser un triste policía o el sheriff
más grande de todos los tiempos del jodido condado de Orange. ―Mary era consciente de que, al emplear esas palabras malsonantes en una conversación con cualquier hombre, era capaz de ponerlo de su lado y de que hicieran por ella cualquier locura, hasta dejar de ser alguien leal y noble para convertirse en el ser más corrupto sobre la faz de la Tierra.

Port Jervis, Residencia Jenkins. 21:12

Los invitados abandonaron el jardín en el que se celebró la ceremonia y el convite nupcial. El brillante césped, que lucía espectacular por la mañana, estaba para replantar por completo. Ni en un partido de fútbol se estropeaba tanto un terreno de esas características como en la celebración que tuvo lugar, en el que los invitados bailaron ―el que sabía―, derramaron diferentes bebidas o se les cayó cualquier bocado de manera involuntaria.

Mary despidió y agradeció a John y Nancy Peterson su asistencia en ese día tan especial para compartir su alegría con ellos. Le caían simpáticos, y eso que a la mujer la conoció esa misma noche. Contrataron a John en alguna que otra ocasión para conducir su coche y llevarlos a algún acto o reunión. En aquellos años Larry era chófer y Nancy era la dueña de una pequeña botica de hierbas. Qué menos que invitarlos en un día tan especial para ellos, por los servicios prestados.

Cerró la puerta tras verlos salir por la entrada principal y se dirigió al despacho en el que reunieron a Malone y a Júnior. Larry estaba con ellos para impedir que volviesen a enzarzarse y, esta vez, llegasen a las manos al no tener a nadie que los detuviera.

―¿Ya estás más tranquilo, Nick? ―comenzó Mary la reunión de negocios improvisada―. Has tenido tiempo para que se te pase la borrachera.

―Estoy bien, gracias. He tenido que echarme un par de litros de agua por la cabeza para despejarme. Ahora ya estoy en óptimas condiciones ―con esas palabras reconoció no haberlo estado un par de horas antes.

―Yo estoy demasiado cansada para estar centrada en números y dólares. No obstante, creo que es mejor que esto lo dejemos zanjado hoy mismo.

―¿Qué queréis de mí? No sé qué tengo que ver con este crim…

―¡Basta ya! ―intervino Larry con un seco y desgarrador grito que hizo retumbar los cimientos de la mansión―. Vas a escuchar lo que te ofrecemos, Nick, y luego decidirás si quieres ser un policía del montón o llegar a ser el sheriff
del condado… con el tiempo.

―¿Qué pasa si me conformo con ser el oficial de Port Jervis y nada más?

Júnior estaba en silencio y Mary analizaba todas las expresiones que dibujaba en su rostro ante la oferta que le hacían los Jenkins. Él ya conocía qué le iban a ofrecer y qué tendría que hacer, por eso mismo, esa oferta era un regalo para alguien que no había hecho nada en su vida, tan solo estar en el momento justo y en el lugar adecuado. Puro azar.

―No puedes conformarte con eso, Nick ―explicó Mary―. No quería llegar a este punto… no me dejas alternativa. Si no quieres llegar a ser sheriff quiere decir que no vas a obsequiarnos con tu ayuda y eso solo va a acabar de una manera.

―¿Con todos vosotros metidos en una celda hasta que llegue la muerte? ―preguntó sin querer escuchar una respuesta.

―No, Nick, no acabará así. ―Mary se acercó hasta él, que permanecía sentado en la cómoda butaca de cuero oscuro que ella misma utilizaba para leer apartada del mundo. Inclinó su cuerpo y acercó sus ojos a menos de dos centímetros de los del oficial―. Si no obtenemos tu ayuda, alguien morirá a causa de un disparo de tu arma y, días más tarde, encontrarán tu cuerpo sin vida en tu casa, con otro disparo y una nota de suicidio en la que pedirás perdón por tu crimen.

Nick Malone palideció, su estómago rugió y sintió unas náuseas tremendas. No llegó a vomitar, no quería ensuciar aquel deslumbrante y lujoso despacho. Pudo retenerlo en su interior. Era relativamente joven, por supuesto que ansiaba ascender hasta convertirse en el policía más conocido de la historia, no le quedó otra opción que aceptar formar parte de algo que todavía nadie le había explicado.

―¿Qué tengo que hacer? ¿Qué es lo que hacéis vosotros? ―preguntó, no para tener toda la información y después detenerlos, no, sino para ayudar a esa pequeña alianza que formaba el matrimonio junto a Morroni.

Fue este el que explicó el negocio que se iban a traer entre manos desde ese justo momento.

―Esto es muy sencillo, Nick. Ahora mismo la ley no permite comercializar alcohol. Bueno, ni siquiera permiten destilarlo, así que es un bien muy preciado y por el que se pagan auténticas barbaridades por él.

»Tú sabes quién soy yo, quién es mi padre y a qué nos dedicamos. No te voy a mentir, tenemos varios locales ilegales en los que servimos alcohol, obviamente. Si sirvo alcohol, obtengo beneficios; si no lo vendo, pierdo dinero.

»Conozco a Larry desde hace años, justamente desde que yo le llevaba en persona todo tipo de alcohol al bar de su padre. Pues bien, estas dos personas de aquí ―señaló a Mary y a Larry― cultivan su propio maíz desde hace un tiempo, crean su whisky y lo venden a los lugares cercanos. No hagas esa cara de incertidumbre, lo han hecho delante de tus narices y no te has percatado de nada, con lo que deduzco que o eres un mal policía o que ellos son geniales al mostrar una cara amable que no levanta sospechas de ningún tipo.

»Vamos a optar por la segunda opción, voy a considerarte un buen policía que algún día llegará a lo más alto. Necesito que tú les ayudes con el transporte del alcohol. No te pedimos nada complicado, no vas a tener que hacer nada salvo mirar hacia otro lado cuando yo venga a por las cajas de whisky y lo lleve a sitios cada vez más lejanos.

―Nuestra idea es llegar a Nueva York, Nick ―añadió Mary tras la esclarecedora explicación de Júnior―. No es oficial, tan solo habladurías con un alto porcentaje de fiabilidad. El alcohol va a dejar de estar prohibido muy pronto y, si queremos tener éxito con nuestra destilería, necesitamos llegar a la Gran Manzana mientras todavía sea ilegal.

―Yo me encargaré de que solo se venda el alcohol Jenk y tú vas a tener que avisarnos de cualquier movimiento que haga el sheriff
actual.

―¿Solo queréis eso? ¿Que os avise si van a por vosotros?

―Así es, oficial Malone, tan solo eso. A cambio te llevarás un porcentaje de los beneficios ―dijo Júnior―. Yo me llevo una buena tajada tan solo por poner en el mercado su whisky, dinero que me tendrán que pagar cada mes.

―¿Hay trato, Malone? ―ofreció su mano Larry, que había dejado que tanto su esposa como su amigo explicaran la situación―. Llegarás a tener el mando de Port Jervis pronto, contarás con todo nuestro apoyo.

No se lo pensó demasiado. No por ver algo normal el contrabando de bebidas alcohólicas, sino porque no quería acabar con un tiro en la frente. Estrechó la mano fuerte y notó el crujido de los distintos huesos que la formaban. Así debía hacerse un apretón.

―Hay trato.
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  Little Italy, Nueva York. 03:25. 1959


  Días previos al crimen


  ¿Hasta cuándo tenía que hacer el trabajo sucio? Bueno, no tenía que hacer nada en realidad, tan solo supervisar que el cargamento salía del almacén a la hora estipulada y con las cantidades exactas.


  Esos camiones llevaban en su interior mucho alcohol, sobre todo desde que se levantó la prohibición más de veinte años atrás. «Joder, llevo toda mi vida haciendo esto para el viejo», maldijo Bruno Morroni en silencio cuando el último camión de la flota de ese día se alejaba en la oscuridad y cruzaba las calles que formaban la gran ciudad.


  Atrás quedaban los años en los que esos camiones eran dirigidos por sus propias manos hasta los pubs ilegales en los que servían el alcohol. Su padre ya tenía mucho poder por aquel entonces y no quería que él se convirtiera en un señorito. Por eso le encargaba este tipo de trabajos en los que tenía que estar atento para que todo fuese como la seda, sin perder ningún cargamento de alcohol ni ser detenido o, en el peor de los casos, asesinado por la violenta policía que protegía la ciudad de Nueva York.


  El alcohol ya era una droga legal, los ingresos con su transporte y comercialización ya no eran los mismos que antes y por eso tomaron la decisión, más bien su padre lo decidió, de meter la cabeza en los narcóticos. ¿Cómo funcionaba su negocio? Fácil, la cocaína nunca pasaba por sus manos, la familia se encargaba de recogerla y de repartirla, nunca de trabajar con ella, jamás la cortaban. El único momento en el que podían pillarlos in fraganti era en ese almacén en el que Júnior trabajaba a destajo cada noche.


  Él supervisaba que ninguno de sus soldados tuviera la brillante idea de quedarse con una parte de la carísima mercancía. La compraban en grandes cantidades a un módico precio para revenderla a uno superior, y siempre se encargaban del transporte, algo que abarataba los costes muy significativamente ya que era su propia familia la que se jugaba el pescuezo con cada distribución.


  La cocaína era el negocio actual; el contrabando de alcohol había pasado a mejor vida. Por muy positivo que fuese involucrarse con esa droga, no lo era tanto para los protegidos por la familia que únicamente se dedicaban a los licores.


  Ese era el caso de su antiguo amigo Larry Jenkins, que acumuló una importante deuda con la familia debido a que no ingresaba el mismo dinero que en los comienzos con su destilería. Si fuese por él le habría concedido más tiempo, eran buenos amigos desde que eran unos jovenzuelos. No era una decisión que dependiera de él sino de su padre. Y el decrépito jefe del hampa se resistía con uñas y dientes a abandonar la tierra para pasar a mejor vida.


  El viejo no infundía el mismo terror que consiguió en el largo periodo de entreguerras. Eran otros tiempos, otras leyes, otra manera de pensar de los ciudadanos. Cuando menos lo esperaban los estadounidenses, que todavía se recuperaban de la hecatombe que supuso el desplome de la bolsa, llegaron los alemanes dispuestos a cobrarse la venganza por los pactos de paz firmados tras la Primera Guerra Mundial, lo que ellos entendieron como una humillación hacia su pueblo. Iniciaron una guerra y se sintieron insultados tras perderla.


  Bruno Morroni se libró de tener que participar en el conflicto iniciado en 1939, pero Júnior no corrió la misma suerte. Su padre movió hilos, sobornó a quién tuvo que hacerlo para no tener que cruzar el charco para llegar hasta Europa. Él no tuvo más remedio que acudir a la llamada de socorro de los Aliados. Siempre pensó que su padre no hizo todo lo que pudo para conseguir que se quedase en suelo americano. Tenía la impresión de que quería alejarlo de su lado, de la familia y de los negocios. Hasta llegó a pensar que prefería que cualquier día se presentasen dos militares en la puerta de su casa para comunicarle que su único hijo había caído en combate.


  «A saber qué pasa por su cabeza demente», se dijo mientras su mente volvía a la realidad, al momento en el que vio al último camión perderse en la oscuridad.


  Tenían la orden de no tocar la mercancía. Ese mandato era algo muy difícil de cumplir, por lo menos para él. ¿Cómo explicaría lo que sentía al tener esa droga al alcance y no poder consumirla? Era imposible, igual que cuando un niño tenía un caramelo y no podía echárselo a la boca. Júnior era un consumidor habitual de la cocaína que tenía que vender.


  Sacó su bolsa personal del bolsillo interior de la chaqueta y dejó caer el polvo blanco sobre la mesa. No sería más que un gramo o dos. No se molestó siquiera ni en comprobar si se había quedado solo en el almacén, con el muelle de carga para camiones abierto de par en par y a la vista de cualquiera que no pudiese pegar ojo aquella noche veraniega. Hizo unas cuantas líneas casi perfectas con su propia navaja y se puso cómodo con el propósito de viajar.


  Con la última raya esnifada «abandonó» el almacén de su padre para volver hasta el embalse de Central Park. Revivió aquella noche sangrienta de 1955 en la que dos prostitutas murieron desangradas tras recibir múltiples disparos cada una. Observó la escena desde una altura superior. Flotaba sobre el agua como si de un fantasma se tratase. Vio el momento en el que las dos jóvenes se desvestían para tener un rato de sexo descontrolado en un lugar público. Vio el momento en el que una de ellas se arrodilló ante él para comenzar con la diversión. Tanto goce tenía en ese momento que no fue consciente de que la otra inocente joven no se desprendió de su ropa y empuñaba un pequeño revólver.


  La erección no le bajó ni en el momento en el que fue encañonado. La otra chica volvió a vestirse y le pidió que le diera todo el dinero que llevara encima, incluidas las joyas y el reloj. ¡Le estaban atracando! ¡A él, el gran heredero de la familia Morroni! Sus recuerdos omitieron lo que pasó desde ese momento hasta que ambas mujeres perecieron en el suelo. El revolver todavía estaba caliente, al igual que los dos cuerpos. Se subió los pantalones, lanzó el arma al fondo del lago y abandonó rápido, sin correr, el gigantesco Central Park para regresar hasta el cobijo de la familia en Little Italy.


  Pudo contar lo sucedido, querían atracarle y se defendió, mas no lo hizo. Tomó un camino muy distinto que lo llevó a cometer más delitos de los que ya hacía por ser el hijo de uno de los peores criminales del país.


  Tan absorto estaba en la noche en la que comenzó a vivir una doble vida que no escuchó al hombre que había entrado en el almacén y se acercaba silencioso hasta su posición.


  ―Arriba las manos, sabandija.


  Little Italy, Nueva York. 03:33


  Días previos al crimen


  De forma mecanizada, un acto reflejo, tiró a desenfundar el arma que escondía bajo el sobaco.


  ―¿Estás tonto o qué? ―preguntó el desconocido, que ni siquiera tenía su revólver en la mano.


  ―Joder, menudo susto me has dado, malnacido.


  Se levantó de la silla y se giró para abrazar al hombre al igual que haría con un hermano.


  ―Me alegro de verte, Nick, aunque me disgusta que hayas venido desde Port Jervis hasta aquí en mitad de la noche ―se preocupó por la repentina visita―. ¿Quieres tomar una copa? ―ofreció mientras comprobaba que los ojos del oficial se posaban sobre los restos de coca que quedaban en la mesa―. Lo siento, no puedo ofrecerte esta porquería porque he agotado la que tenía encima.


  ―Tranquilo, sabes de sobra que no quiero tener esa mierda en mi sangre, me conformo con un buen whisky.


  ―De eso sí que tengo. ―Júnior se acercó hasta una de las múltiples cajas de madera en las que había alcohol hasta rebosar. Todas esas cajas tenían el sello de Jenk Corn Whiskey.


  ―No me seas cabrón, no me des esa mierda y dame uno que pueda tragar sin que me arda el hígado.


  ―Esto es lo que tengo, ya ves que ahora mismo el almacén lo tenemos hasta arriba, nadie quiere comprar este si tiene otro más barato que contenga las mismas deficientes cualidades ―reconoció Bruno.


  ―Por eso estoy aquí amigo ―comenzó Malone a explicar el motivo de su nocturna visita―. Bueno, hablar sobre nuestros queridos Jenkins es uno de los dos que me han traído hasta tu casa.


  ―¿Cuál te importa más de los dos? ―preguntó el capo para que comenzase por el que prefiriese el invitado.


  ―Ambos, la verdad. Larry lleva unos meses sin pagarme lo acordado por protegerlos.


  ―Ya somos dos que no vemos un dólar entonces. Y no digas Larry si en realidad quieres decir Mary ―confirmó que la mujer era la que llevaba las riendas de la destilería, dato bien conocido por ambos―. A mí también me deben dinero y es por su maldita y estúpida culpa de no querer trabajar con la cocaína. Quieren quedarse solo con su alcohol. Cada vez sabe peor, por cierto.


  ―Fue un buen trato hace casi treinta años, mientras te necesitaban a ti para mover su bebida y a mí para evitar que los cogieran. Ahora que es legal vender alcohol ya no es viable que nos paguen por no hacer nada ―explicó Malone.


  ―Era el trato, pagarnos por protegerlos ―dijo Morroni―. Les ofrecí meterse en las drogas y rechazaron mi oferta, poco más puedo hacer por ellos si no quieren mancharse las manos.


  ―¿Y qué vas a hacer?


  ―Reclamar mi dinero, obvio. Mañana mismo llamo para que me expliquen qué pasa para no recibir lo que me deben. ―Rellenó la copa vacía de Malone y se sirvió otra para él, que no había pegado un trago en toda la noche―. ¿Qué es lo otro que te preocupa?


  ―Las elecciones a sheriff ―dijo con la voz apagada―. Son muchos años deseando ocupar el puesto, es mi última oportunidad… tienes que asegurarme que los votos estarán de mi lado.


  ―No te preocupes por los votos, viejo amigo. ―Una siniestra sonrisa se dibujó en su rostro, quién sabe si producto de lo que tenía en su retorcida mente o por culpa de la cocaína que esnifó unos minutos antes―. No te voy a decir nada sobre lo que vamos a hacer para que te conviertas en sheriff. Hay cosas que es mejor no saber, así no tendrás que fingir que lo sabías.


  Nick Malone se conformó con aquellas palabras, conocía a Júnior desde hacía muchos años y siempre que decía las palabras «no te preocupes», «confía en mí» o «tranquilidad, yo me encargo», todo salía según lo previsto.


  ―¿Qué más te preocupa, sheriff? Has recorrido muchas millas para tratar dos temas que podíamos haber hablado por teléfono, y de uno de ellos no tienes que preocuparte.


  ―Nada más, solo queda el tema de los pagos atrasados de Larry.


  ―Mañana le llamo y le reclamo las deudas. ―Bruno miró a Malone, no pensaba que un hombre como él necesitara esos dólares que reclamaba, si vivía en un pueblo de mierda alejado de los lujos que ofrecían las grandes ciudades. ¿En qué gastaba todo el dinero que recibía por sus turbios negocios? Eso sin contar el sueldo que tenía por ser el ayudante del condado. Una cifra nada despreciable y de la que no podía quejarse.


  ―Eso es todo, ya sabes que el pueblo no necesita una excesiva vigilancia. Hacía la ronda nocturna y la he suspendido para venir hasta aquí.


  ―Pues, si no me necesitas para nada más, me voy a casa. Siento ser un anfitrión tan pésimo, pero si no quieres nada de lo que te ofrezco ―señaló con la mirada los restos de coca, de la que ya no tenía ni para él―, te dejo, voy a intentar dormir un par de horas al menos.


  ―Yo vuelvo a Port Jervis, no creo que nadie me haya echado en falta ―se despidió de su amigo―, llámame en cuanto sepas algo, de cualquier asunto ―añadió, recuperando su firme voz al sentirse más tranquilo―. Por cierto, ¿cómo va todo por aquí? ¿Se portan bien los chinos?


  ―Desde que les permitieron la entrada hace quince años, se han adueñado no solo de Chinatown, a la que prefiero no ir, sino de todos los barrios colindantes. No podemos relajarnos, siempre hay algún amarillo o negro con ganas de tocarnos los cojones, aunque lo solucionamos rápido. Vaciar un cargador de munición les recuerda que los Morroni todavía no hemos dicho la última palabra y que somos la familia más fuerte de Nueva York ―dijo con énfasis, sobre todo al mencionar su apellido―. Y descuida, te tendré informado de cualquier movimiento, sobre todo si te necesito con nuestro matrimonio favorito.


  Malone volvió hasta el vehículo policial, tenía unas cuantas millas por delante para retornar hasta su pueblo. Morroni necesitaba descansar, esa era la mejor opción que tenía a esas altas horas de la noche. Sin embargo, el veneno que llevaba en su sangre hizo que no fuera a su casa más cercana, dentro del mismo barrio, sino que lo llevó hasta el East River. Uno de sus hombres le habló sobre un prostíbulo en el que las jóvenes eran bellísimas y, para su suerte, no gozaban de la protección que tenían los locales más antiguos.


  Decidió acercarse y otear el ambiente de las calles, conocer el tipo de personas que paseaba por ellas, el exceso de confianza que podían tener las propias mujeres que abandonaban, o llegaban, al local. Y, lo más importante, tenía que buscar un sitio ideal para dejar el cuerpo de su siguiente víctima una vez le arrebatara la vida, oculto a simple vista, pero que pudiera ser localizado con la luz del día.


  Un monstruo siempre quiere dejar constancia de sus actos.


  De nada le servía matar a una de aquellas inocentes mujeres y no ver en los periódicos su obra. Morroni no pensaba en sus acciones; desde que acabó con aquellas dos damas de compañía que decidieron atracarle, se marcó el objetivo de acabar con aquella lacra. No iba a ningún prostíbulo ni contrataba los servicios de ninguna mujer, aprendió la lección aquella noche. No podía fiarse de nadie, solo se acercaba para buscar y seleccionar a sus siguientes víctimas, siempre dentro de la ciudad, siempre alejado de Little Italy.


  Sentía una abundante excitación con aquello, más que con todo lo que había hecho en su vida anteriormente, y eso que cometió mil ilegalidades por el bien de su padre. Ninguna de esas fechorías se acercaba a la satisfacción que su cuerpo sentía al acabar con la vida de aquellas mujeres, a las que arrebataba la vida de diversas maneras. Cambiaba su modus operandi aun sabiendo que no despistaba a la policía de Nueva York, conocedora de que un alma salvaje se encontraba sedienta de sangre en las calles.


  Tanto pensar lo llevó atrás en el tiempo, al día en el que cometió una tremenda irresponsabilidad. Cambió de víctima, algo que casi le cuesta acabar entre rejas.


  Little Italy, Nueva York. 17:38. 1959


  Día anterior al crimen


  Morroni colgó el teléfono al finalizar la conversación con Mary Jenkins. Tuvo efecto ponerse en contacto con ellos esa misma semana para reclamar su dinero y, por mucho que fuera a recibirlo íntegro, eso es lo que le molestaba: tener que llamar para que le pagaran.


  Con tantos frentes de la familia abiertos en Nueva York, la expansión de los chinos y japoneses, los negros con su lucha por la igualdad y sus secretos y macabros crímenes, lo que menos necesitaba era tener que llamar uno por uno a todos sus protegidos para que pagaran lo pactado.


  Se levantó de su confortable silla y cogió una copa, en la que sirvió whisky. No entendía el rechazo que ese licor provocaba en Malone, lo detestaba y él, en cambio, adoraba el aroma y sabor del alcohol que producía su amigo Larry. Pensó en él y en Mary. Algo le olía demasiado mal. Y no era la bebida. No pagaban desde hacía meses y, de repente, tras conseguir ponerse en contacto con ellos, ¿ya tenían el dinero?


  Acordó con Mary ir él mismo en persona hasta allí al día siguiente. Hizo memoria para recordar aquel pueblucho al que solo había ido una vez, el día de la boda, y al que no había regresado ni tenía intención de hacerlo hasta ese mismo día.


  Mientras degustaba el sabor de la copa y el agradable y exquisito olor se introducía por su nariz hasta impregnar el cerebro, pensó en su padre, ese hombre debilitado, físicamente hablando, y que nunca lo tuvo en alta estima. Incluso en su mal estado no acababa de otorgarle plenos poderes para liderar a la familia y volver a colocarla en el lugar en el que siempre estuvo. En el que merecía estar, protegida por los socios de las altas esferas, entre los que se incluían políticos, corruptos, por supuesto, y altos cargos policiales.


  Ninguno de ellos podría protegerlo a él si era descubierto como el sádico asesino de prostitutas que amenazaba a la gran, extensa y maravillosa Nueva York. Sobre todo después de relacionar todos esos crímenes con el de dos jóvenes muchachas que murieron mientras disfrutaban de un campamento de verano cinco años atrás. Dos jóvenes que no ejercían la prostitución fueron sus víctimas y no tenían ninguna relación aparente con los demás casos.


  Solo Bruno Morroni Jr. conocía la verdad sobre aquel crimen del que pudo escapar por los pelos.


  Volvió al presente, tenía que sopesar la crisis actual. Al día siguiente iría hasta Port Jervis, recogería a Malone e irían juntos hasta el restaurante en el que lo habían citado. Tendrían una agradable velada, incluso se reirían juntos. Cogería su dinero y se marcharía de allí para regresar a su querida Little Italy. Ese era el plan. Fácil, rápido y sencillo. Si no fuera porque desconfiaba de los Jenkins, tanto o más que de alguno de sus hombres de confianza, que no dudarían en pegarle un tiro en la nuca si con ello heredaban su vida.


  No tenía más opción que confiar en Malone para protegerlo si la cosa se torcía, sin saber siquiera que la muerte llamaría a la puerta desde otra dirección, desde una que nadie pudo ver venir.
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Port Jervis, Police Department. 12:31. 1959

El detective bajó de su descapotable, estacionado al lado de uno de los dos coches policiales que tenían en comisaría. De nuevo allí, en la que estuvo escasas horas antes. No llevaba ni medio día en el apacible pueblo y ya estaba cansado de recorrer sus calles de punta a punta: de la imprenta a comisaría, de comisaría al Heaven, del restaurante a… Cayó en la cuenta de que todavía no había visitado la estación de bomberos en la que Clark Roberts pasaba más horas que en su propio hogar. Tampoco acudió hasta la gran mansión en la que residían los Jenkins, ni a la destilería en la que producían su alcohol. Y tampoco había visitado la biblioteca que regentaba el matrimonio Peterson. En alguno de esos lugares podía encontrar alguna pista para resolver el crimen y él se centró en localizar a las dos desaparecidas en lugar de ponerse con las distintas pesquisas.

Encontrar a las dos mujeres tenía que delegarlo, desde ese momento, a los dos agentes, ya que no quería tener al juez ordenando que se centrara en su trabajo única y exclusivamente. Sabía que tenía razón si lo llamaba enfadado por no tener ningún hilo del que tirar. Detuvo su paso y miró al coche policial. «Solo hay uno», susurró. Quiso echar mano a la libreta que guardaba en el bolsillo interior de su gabardina y, tras palparse el pecho, comprobó que no la llevaba puesta. El calor que hacía al mediodía en Port Jervis invitaba a ir lo más fresco posible.

Volvió al Impala y se sentó al volante. Extrajo la libreta de notas del abrigo y anotó que el último coche adquirido por Malone no estaba aparcado. No lo había vuelto a ver desde que llegó en la madrugada. Se lo llevó el agente Parker y todo apuntaba a que era él el conductor habitual del vehículo y que dejaba el antiguo para Dillon. También anotó los lugares en los que podría obtener información. Lo más lógico era ir a la vivienda de los Jenkins, aunque con toda la fortuna que tendría esa familia igual era un verdadero caos acudir a un lugar en el que todos los presentes estarían en disputa por la herencia. «¿Biblioteca o estación de bomberos?», meditó, consciente de que antes o después tendría que ir al destino desechado.

El primer lugar tenía ese misterioso encanto que desprendían las estanterías repletas de libros, el olor a páginas desgastadas, ese aroma que embriagaba más que el de cualquier licor, más adictivo que el que le producía el proveniente de la gasolina. Por otro lado, tenía el lugar de trabajo de Roberts. Los otros bomberos, si los había, podrían darle algún dato que no tuviese sobre el jefe fallecido.

La elección estaba clara desde que pensó en los libros que amontonaba en casa. Eso sin contar que tras la última charla con Harry Murphy se le quitaron las escasas ganas, que ya tenía, de entablar otra extensa conversación con cualquier habitante que no le esclarecería absolutamente nada sobre el caso que tenía entre manos.

Port Jervis, Free Library. 12:40

Apagó el potente motor justo en la misma entrada del edificio. No sabía por qué, no sabría explicarlo con palabras de manera concisa; el lugar en el que se encontraban todos los libros del pueblo le maravilló. Se trataba de un edificio de dos alturas, con otra planta más en el subsuelo. Bolton no era adivino ni conocía el edificio en cuestión, pero la calzada presentaba una ligera inclinación descendiente que seguía la dirección hasta el río Delaware. Ese desnivel no era perceptible a simple vista y esos escasos dos escalones previos a la puerta de entrada, y las tres ventanas laterales que permitían la entrada de luz solar a aquella planta, fueron los que le confirmaron la existencia de ese sótano.

La fachada principal era majestuosa, con piedras cálidas y un portón negro muy elegante para tratarse de una simple biblioteca, rematado por un frontón rebajado justo encima de las palabras «Port Jervis Free Library». Dos ventanas rectangulares y altas situadas a ambos lados del portón iluminaban su entrada, mientras que en la planta superior pudo ver cinco más, también rectangulares, que se encargarían de hacer lo mismo en el piso de arriba.

Dirigió sus pasos al interior y, tal como esperaba, la puerta estaba cerrada. Rodeó el edificio en busca de una entrada y buscó una alternativa a la solución fácil, que no era otra que reventar la cerradura de una patada. En el lateral inclinado, además de diversas ventanas idénticas a las encontradas en la fachada, se encontró con una puerta que daba acceso a la planta subterránea. Primero posó sus manos en un impoluto cristal y acercó su rostro con el fin de divisar el interior de aquella sala. Estanterías, sillas, mesas y libros, lo normal en una biblioteca. Aquella planta parecía que estaba destinada para estudiantes, que podían sentarse a realizar sus trabajos mientras se servían de distintos manuales de los que disponían los Peterson.

Si quería dar con algo que le acercase a encontrar al culpable no tenía más remedio que acceder a la biblioteca, aunque tuviese que tirar abajo la puerta. Se acercó, agarró el pomo y lo giró sin demasiada confianza. ¡Bingo! Lo celebró como una pequeña victoria, sorprendido al encontrar esa puerta trasera abierta para él. Menos mal, porque de no ser así habría cometido un allanamiento para entrar.

Le vino a la mente el anterior lugar en el que entró gracias a que su puerta no estuviese cerrada con llave, momento en el que se le erizó la piel para advertirle de un peligro inminente: la vivienda de descanso que tenía la familia Caine en las montañas Catskill. Alguien que no quería ser encontrado, o alguien que pretendía destruir alguna prueba incriminatoria escondida en aquellas alejadas montañas, lo golpeó. No sintió ese aire frío en la biblioteca, no creyó que habría alguien agazapado para volver a sacudirlo sigilosamente. De todos modos, aunque se sintió seguro, desenfundó su arma para protegerse en caso de que su vida corriese peligro. Si alguien rebuscaba en los archivos de aquella librería lo mejor era atraparlo con vida, sin duda. Significaría que estaría más cerca de atrapar al asesino de Port Jervis.

El detective anduvo por el interior del sótano, una gran sala en la que predominaban las mesas de estudio, con pequeñas lámparas que permitían iluminar los papeles en caso de que alguien estudiase por las noches. Ningún sonido lo alertó de otra presencia, estaba solo. No se fio y continuó con el arma empuñada, aunque solo fuese para realizar un par de disparos de advertencia al aire.

Subió por la estrecha escalera que conducía al piso principal, en el que reposaban miles de libros de todo tipo de género en las estanterías. Tampoco era su objetivo rebuscar entre esas páginas, ni siquiera en el pequeño mostrador que ejercía la labor de recepción, en el que presintió que estarían sentados John y Nancy.

Caminó hasta la escalera principal que conectaba con la planta superior, puso un pie en el primer escalón seguido de otro, despacio, sin hacer ruido. Ya en lo alto, se encontró con un despacho en una de sus esquinas. Mentalmente situó aquella sala cerrada en la parte con vistas a la calle principal, y desde sus ventanas se veía el río Delaware trascurrir hacía el sur.

Intentó abrir la puerta; imposible, esa sí que estaba cerrada. No iba a irse con las manos vacías de allí, los secretos que pudieran esconder podían ser pistas jugosas con las que poder armar el rompecabezas originado la noche anterior. No necesitó impulsarse, tan solo con cargar su pierna y golpear con la suela del pie bastó para que la cerradura saltase por los aires.

Dos escritorios, dos butacas ―muy cómodas a la vista―, dos estanterías y cuatro ventanas fue lo que encontró dentro. No necesitó accionar el interruptor que otorgara luz a la sala, era más que suficiente la proveniente del sol que atravesaba los cristales. En una de las mesas encontró un par de periódicos provenientes de Nueva York. Uno de ellos le llamó la atención por su fecha, de veinticinco años atrás, en el que se relataba el fallecimiento de una joven mujer, habitante del pueblo y, según las investigaciones, víctima de una sobredosis. El cuerpo apareció en un callejón apenas transitable, lo que imposibilitó que cualquier persona la socorriera. No le dio mayor importancia, ese matrimonio se dedicaba a guardar todo tipo de escritos del pueblo y del condado.

El otro periódico sí que lo sobresaltó, más que nada porque era su propia imagen la que aparecía en portada bajo el titular de ‘Incompetente’. No le hizo falta saber sobre qué hablaban aquellas páginas, cargadas con palabras malsonantes e insultantes hacia su persona. El caso sin resolver sobre la muerte de todas aquellas mujeres de la calle se propagó como la pólvora por todo el estado. La ciudadanía supo que el inspector encargado del caso había dejado escapar al criminal. Lo tenía atrapado y, sorprendentemente, se esfumó por arte de magia.

¿De qué manera conectaba aquel caso con este? ¿Indagaban los Peterson sobre aquellas terribles muertes porque conocían la identidad de aquel sádico sin escrúpulos? ¿Qué conectaba Nueva York con Port Jervis para que tuviesen ese periódico en concreto en sus manos el mismo día en el que se cometió la matanza? Miles de preguntas bombardearon el cerebro del inspector, que no dudó en sentarse en la butaca después de dejar los antiguos periódicos sobre el escritorio.

«¿Dónde guardan los documentos privados?», se preguntó una vez más calmado. Se centró en los cajones que tenía esa misma mesa, lugar muy apropiado para esconder de la vista algún documento. Si no se molestaban en guardar la vieja prensa significaba que nadie, salvo el matrimonio, accedía a ese despacho.

Abrió el del lado derecho y… nada, tan solo un registro con las recientes compras de novelas, que indicaba el precio y la fecha de entrada. Hizo lo mismo con el cajón del lado opuesto. Completamente vacío. Raro, demasiado raro que un cajón no guardara nada, no era lo habitual en ningún lugar. Miró los dos periódicos que tuvo en sus manos tan solo unos segundos antes. Dedujo que eso es lo que guardaban en ese cajón, no podía ser otra cosa de todo lo que vio en el despacho. Esas amarillentas páginas descansaban abandonadas en aquel compartimento del escritorio. ¿Por qué?

Irvine Bolton se quedó allí sentado mientras la luz solar iluminaba su rostro. Intentaba unir el caso que lo hundió en la miseria con el reciente. Solo se le ocurría una víctima que pudiese estar implicado en ambos: Bruno Morroni Jr.

Dejó todo conforme lo encontró y anotó en su libreta lo que consideró que pudiera serle útil sobre el matrimonio Peterson, como el hecho de que supieran de los oscuros crímenes que él mismo investigó en Nueva York cinco años atrás. Lo único que no puedo devolver a su situación inicial era la cerradura. No se preocupó, era algo de lo que no tendría que dar cuentas a nadie. Bueno, quizá sí al juez Buchanan.

Port Jervis, Fire Department. 13:52

Tras recabar información sobre los Peterson en su puesto de trabajo, turno de descubrir qué podía esconder Clark Roberts lejos de la vista de cualquiera. El detective Bolton bajó del coche y comprobó su reloj; llevaba demasiadas horas despierto, sin contar el tiempo que permaneció inconsciente y que no sirvió para descansar.

Una vez en el interior, y con un silencio en la abierta sala en la que dormitaba el camión de bomberos, se acercó hasta la cafetera que pudo ver desde la entrada. No había nadie que le impidiera moverse a sus anchas. Cogió una taza y vertió en ella lo que sabía que era café, su aroma era inconfundible, además de embriagador. Su instinto lo avisó de que no estaba solo, alguien se acercaba lento y en silencio hasta su posición. Tras dar un buen trago, llegó la hora de presentarse.

―Detective Bolton ―dijo con mucha tranquilidad, excesiva, para no conocer la identidad de la otra persona―. Me mandan de Nueva York.

―¿Qué hace aquí? ―preguntó aquella voz de joven sin dar tiempo a responder―. No puede entrar aquí nadie sin permiso, lárguese.

Irvine dejó la taza con un sonoro golpe seco. Esta no se partió, para su sorpresa.

―Supongo que sabrá lo que ha pasado esta misma noche. ―Giró sobre sí mismo para clavar su mirada en la del muchacho que quería dárselas de duro―. Si no lo sabe, le hago un pequeño resumen: ocho víctimas tiroteadas en la hamburguesería de esta mierda de pueblo.

―Lo siento, sí que conozco lo ocurrido. Soy Mark Fox ―se presentó―. ¿En qué puedo ayudarle, detective?

Ese apellido le resultó familiar, a pesar de llevar doce horas allí y de haber escuchado demasiados nombres y apellidos, relacionó a ese joven barbilampiño con el mayor David Fox. «Cuidado con lo que desvelas, Irvine», se dijo mentalmente antes de comenzar a sonsacar al hijo del alcalde.

―Sí conoce lo sucedido, también sabrá que Clark es una de las víctimas. ¿Qué puede decirme sobre él?

Mark quiso ocultar su desprecio por el exjefe, algo imposible porque su cara lo delató. Y sus palabras también.

―No voy a mentirle, no me caía bien ―confesó―. No comprendo cómo pudo llegar hasta aquí y convertirse en el jefe de bomberos. ¡Fue inaceptable!

―¿Qué quiere decir? ―preguntó Bolton con libreta y bolígrafo en mano, necesitaba anotar cualquier respuesta por insignificante que fuera.

―Ya sabe, detective, quizá usted está acostumbrado a ver más idénticos a él en la ciudad en la que trabaja. Su trabajo consiste en perseguirlos a todos como maleantes que son, pero aquí no hay muchos así…

―Supongo que se refiere a hombre fuerte ―lo puso a prueba, tenía que conseguir que hablara por él mismo―. ¿No hay hombres fuertes por aquí?

―Aquí no son bien recibidos los que son iguales que él, no hacen más que traer problemas ―siguió Mark sin especificar lo que pensaba y que no quería pronunciar.

―Ah, ya sé lo que quiere decir ―dijo mientras apuntaba sobre el papel―. Aquí no es bien recibida la gente cualificada. Entiendo.

―No, no, no era eso lo que quería decir ―dijo Mark al comprobar que el detective no entendía a donde quería llegar―. Detective, me refiero a que aquí no es bien recibida la gente negra, solo traen desgracias y problemas. Mire a los Murphy, con su maldito panfleto en el que airean las vergüenzas de los habitantes. ¡Qué le voy a contar a usted! Estará acostumbrado a detenerlos a todos en Nueva York.

Irvine deseaba golpear al chaval en la cara, partirle un par de dientes por ser un ser tan despreciable. La investigación seguía abierta y, por muchas ganas que tuviera de atizarle, primero tenía que conseguir toda la información que ese xenófobo pudiese entregarle. No creía que se le fuera a olvidar, aun así, lo anotó en su cuaderno: «Mark Fox: racista de mierda».

―Cuénteme algo sobre Clark, algo que le preocupara, si tenía enemigos, comportamientos extraños estos últimos días. O incluso si conoce por qué acudió anoche a cenar al Heaven.

―Que yo sepa, y mire que me extraña, no tenía ningún enemigo. Hacía bien su trabajo por mucho que me duela reconocerlo ―admitió Mark―. No compartía nada conmigo, no nos caíamos bien de forma mutua, así que no me decía nada sobre su vida fuera del trabajo. Aunque… ―meditó sobre lo que estaba a punto de desvelar― desde que murió el anterior jefe, Peter, se obsesionó con el accidente, algo que no quería reconocer como tal. Nunca me dijo nada sobre sus sospechas, pero estaba convencido de que al viejo se lo quitaron del medio.

―¿Usted qué cree? ―preguntó Irvine―. ¿Fue un accidente o Clark tenía razón y lo asesinaron?

―Si le soy sincero, y como le he dicho antes, los negros solo traen problemas. Pienso que estaba obsesionado y no se conformaba con ser bombero, también quería ser el sheriff. El viejo Peter tuvo un descuido y las llamas lo consumieron, no hay más que decir al respecto.

―¿Y no cree que alguien quisiera acabar con él porque estaba en lo cierto? ―interrogó Bolton sin dejarle tiempo para responder, más bien iba a ser un monólogo―. Igual investigó por su cuenta y descubrió que, en efecto, aquel hombre no murió por un desafortunado accidente. No le entretengo más, ya tengo lo que necesito. ―Dio la vuelta para abandonar la solitaria estación, mientras pensaba en ese accidente que tendría que investigar porque podría estar relacionado con su caso―. Una cosa más, Mark. Céntrese en ser un buen bombero y así no tendrá que culpar a nadie, sin importar el color de su piel, de que usted sea un incompetente en el trabajo y una mierda de persona fuera de él.

Esperó una réplica, una palabra fuera de lugar, una razón para partirle la cara a ese malnacido que no quería volver a ver más mientras estuviese en el pueblo.

―Que tenga un buen día ―añadió al salir por la puerta.

Lució una sonrisa que el bombero no pudo contemplar.

Port Jervis, Police Department. 14:23

Otra vez en comisaría. Por lo menos tuvo suerte. Podía hablar con Dillon y con Parker, ya que los dos vehículos policiales estaban estacionados en el aparcamiento. Cogió la libreta de notas con la intención de conocer los hechos apuntados, sobre todo el caso del accidente del anterior jefe de bomberos.

En el interior lo esperaban los dos agentes. Dillon sentado tras el mostrador de recepción, Parker con una taza de café en sus manos. «¿Este mamonazo se escapó a dormir en cuanto tuvo ocasión y todavía tiene sueño?», dijo una voz silenciosa en su cerebro. No tenía tiempo para tonterías y fue al grano.

―Necesito información sobre el accidente que arrebató la vida a Peter, el anterior jefe de bomberos ―leyó las notas apuntadas en su libreta―. También necesito que uno de vosotros vaya a la imprenta y que traiga todos los periódicos en los que se desvelan los secretos de los habitantes que los Murphy no dudaron en airear.

―Eso no es necesario, detective ―contestó Dillon―. Esos supuestos secretos no son más que habladurías, palabras impresas para atraer lectores. Y ya sabe, a más lectores mayor beneficio para el periódico.

―Todo es mentira entonces. ¿Es eso lo que quieres decirme?

―No, no todo es mentira ―intervino Jerry―, también hay verdades, no obstante, casi todo son hechos sin contrastar, sin un testigo fiable y reconocido. Tan solo son palabras escritas.

―Si nada es verdad, ¿por qué no han detenido nunca al matrimonio?

―Porque no firman la publicación, no son ninguno de ellos los que afirman conocer tales hechos. Alguien anónimo avisa de una noticia, ellos lo imprimen ―añadió Joe.

―Todavía recuerdo el día en el que Malone vio su nombre escrito en esa sección, estuvo todo el día de mal humor. Más de lo normal, quiero decir ―dijo Jerry con premura por desvelar lo que decía aquella noticia ante la insistente mirada del detective―. Según ese anónimo, el ayudante del sheriff tenía un hijo secreto en el pueblo.

―Vamos a algún sitio a comer, que no he pegado bocado desde anoche. Y me contáis todos esos chismes, los que consideréis más importantes para la investigación ―ordenó Bolton―. De paso me contáis algo sobre vosotros. Me gusta conocer a los hombres que trabajan conmigo. Saber que puedo confiar en ellos me ayuda a resolver el caso ―añadió―.  Y ahora os ha tocado a vosotros ser dignos de esa confianza… o no.
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Port Jervis, Police Department. 06:02. 1956

Un sueño hecho realidad. Primer día al servicio del sheriff local. Los días anteriores habían creado unos nervios innecesarios en todo su cuerpo, incluso impidieron que pudiera tomar algún alimento la noche anterior. Le gustaría poder afirmar que estaba preparado para todo lo que iba a tener que hacer desde ese momento, que se mantendría firme y no cesaría en cumplir con su labor. Con tan solo veintidós años el trabajo podía quedarle grande.

Jerry atravesó la puerta para descubrir el lugar en el que pasaría, si nada se torcía, el resto de su vida. Siempre que no escale de rango y galones, cosa que lo alejaría de los pueblos más lejanos de Nueva York para llevarlo hasta la misma ciudad. Era un joven que ayudaría a dos oficiales veteranos, con mucha más experiencia que él, para hacer cumplir la ley en las calles de Port Jervis.

Primero se presentó ante el encargado de la oficina del pueblo, un tal Nick Malone. Sabía de él que era un oficial estricto y exigente. Nunca podía imaginar que lo fuese tanto hasta después de conocerlo. Con unas pocas palabras supo que le convenía no cabrear a ese hombre o se lo quitaría del medio de una forma o de otra. No había trabajado tan duro los últimos años para que ahora perdiese su trabajo por no cumplir las órdenes del auténtico dueño del pueblo, algo de lo que se enteraría en sus primeros días.

Después habló con el que sería su compañero, el oficial Dillon. A primera vista diría que era mayor que Malone, y en su mirada pudo ver que no soportaba estar bajo el mandato autoritario en el que se encontraba.

―Encantado de conocerte, Parker.

―Llámame Jerry, vamos a ser compañeros por mucho tiempo.

―Si te conformas con trabajar en este pueblo, sí, aquí estarás más tiempo del que he estado yo.

―¿Qué quieres decir? ―preguntó el recién llegado.

―Nada, chico, solo que aquí no pasa nada, no hay acción, no hay crímenes ―confirmó la tranquilidad de la que gozaban allí―. Es un trabajo hecho a medida para oficiales viejos como yo, que lo único que buscan es llegar a casa con un sueldo que les permita vivir cómodamente.

―Seguro que algo habrá que hacer, no puede ser tan aburrido trabajar aquí.

―No he dicho aburrido, ya irás conociendo a todos los habitantes ―dijo Joe―. He dicho que es un trabajo de pasear por el pueblo y de pasar mucho tiempo en la oficina, algo que puede frustrar a los jóvenes agentes que sueñan con atrapar criminales, ladrones, violadores… Aquí no encontrarás nada de eso, aquí no te curtirás en mil batallas. Y menos con ese hijo de puta que tenemos por jefe.

Jerry confirmó ese odio que profesaba hacia Malone; antes por la mirada, ahora demostrado por sus palabras. No quiso saber más. No todavía. Ya había descubierto lo suficiente el primer día y estaba convencido de que con el paso del tiempo Joe se iría de la lengua cada vez más. Su compañero desvelaría toda la mierda que Nick Malone escondiese en su armario. Era cuestión de tiempo.

No estaba allí para destapar sus trapos sucios, aunque conocer sus secretos le ayudaría a protegerse en el futuro, cuando las cosas pudieran torcerse.

―¿No me invitas a un café y me enseñas las calles? ―cambió de tema, no quería dar la impresión de ser un metomentodo y estirarlo demasiado de la lengua en su primer día.

―Por supuesto, chico, antes de que mi culo se quede pegado a la silla y no haya quien me levante. ―Miró a la cafetera que tenían en la oficina, el café no era el más sabroso, podría servirle. Lo pensó y encontró una solución―. Vamos al Heaven, tienen un café mejor que esta mierda.

―¿Qué es el Heaven?

―Es el lugar en el que más tiempo pasarás mientras haces la ronda, te lo aseguro ―contestó el veterano agente.

Jerry miró a Joe con detenimiento y comprobó cómo con la edad a un oficial se le quitaban las ganas de hacer su trabajo. No bien o mal, eso ya dependía de las cualidades de cada uno, sino de, por lo menos, hacerlo.

―Cuando tenga que hacer guardia en las calles no me meteré en ningún local a esperar a que pasen las horas ―dijo firme, convencido de ello.

―Ya, chico, eso decimos todos el primer día. ―Ordenó y dejó sobre el escritorio los papeles que sostenía en las manos y despegó su culo de la silla―. Venga, vámonos.

Joe cogió las llaves del vehículo policial, colgadas en el llavero metálico que había al lado del mostrador de recepción. No era un colgador como los que se encontraban en las viviendas, más bien era un triste clavo en el que se podía dejar la anilla para que no cayera al suelo, bastante similar a los que se veían en las oficinas del sheriff de las películas de indios y vaqueros.

―¿No hay nadie en las celdas? ―preguntó Jerry antes de salir al frío exterior.

―Ya te he dicho que en este pueblo nunca pasa nada.

Port Jervis, Apartamento de Peter. 15:23. 1957

«¡Joder! Toda una vida trabajando para que te alcance la muerte una vez te jubilas», se dijo en silencio mientras abandonaba la vivienda chamuscada. Ya había inhalado demasiado humo para seguir en la escena del supuesto accidente. Eso es lo que dictaminó Malone. El trágico suceso fue fruto de un infortunio en el que los únicos culpables fueron el alcohol y la mala suerte.

Fuera como fuese, un hombre acababa de perder la vida de una forma dolorosa. Demasiada agonía para morir, y más si era después de una vida dedicada a apagar unas llamas idénticas a las que lo habían consumido. Miró a Joe, él sí que trabajó con Peter cuando este era el jefe de bomberos del pueblo.

―¿Estás bien?

―Todavía no me creo que haya muerto en un incendio…pobre Peter ―se lamentó, visiblemente afectado por la pérdida.

―¿Tenía familia?

―No, siempre fue un hombre solitario ―confirmó Joe―. De casa, al trabajo; del trabajo a casa. Vivía para cumplir con sus funciones.

Su conversación fue interrumpida por la llegada del mayor Fox. Bajó de su vehículo, estiró los bajos de sus pantalones para que no se vieran unos feísimos calcetines azules, ajustó el nudo de su corbata y se encaminó hacia el interior, lugar en el que esperaba encontrar a su hijo.

―Buenos días, señor ―saludó Dillon―. Mark se encuentra en el interior, voy a buscarlo.

―No se preocupe, agente. ―Una inusual tranquilidad en sus palabras indicaban que no estaba afligido por el repentino deceso del exbombero―. Busco a Malone, dígale que salga un momento.

Jerry no daba crédito a lo que veía y escuchaba, daba la sensación de que ninguno de los presentes, salvo su compañero Joe, lamentaba la muerte de Peter. Bueno, el actual jefe sí que pareció estar molesto, más que dolido. Clark abandonó el lugar unos minutos antes en silencio y sin despedirse de nadie. Lo hizo después de hablar con Malone en última instancia. Él estuvo presente en el momento en el que Roberts preguntó si no iba a investigar lo sucedido. Una contundente negativa fue lo que obtuvo por parte del ayudante del sheriff.

Accidente, caso cerrado.

Nadie iba a perder el tiempo en indagar sobre un hecho demasiado obvio. Y eso era lo que preocupaba al joven Jerry, que todo fuese tan obvio. No conocía a Peter tan bien como el resto de habitantes, tan solo llevaba un año en Port Jervis. No podía afirmar si bebía tras su jubilación o si solo lo hacía escondido en su casa, lejos de las miradas de todos los chismosos que allí habitaban.

Un sonido lo devolvió al mundo real y buscó con la mirada su lugar de procedencia. Entre todos los presentes que se acercaron para conocer lo ocurrido, se encontró con un exaltado Harry, fotografiando sin descanso el exterior de la vivienda. «Me cago en la puta, el que faltaba». Comprendía que ese hombre hacía su trabajo, que informaba sobre cualquier hecho que interesase al municipio, pero con todo eso de desvelar secretos iba a conseguir que alguien le hiciese daño.

Jerry no lo pensaba, nunca le había importado. Ante sus ojos todas las personas se repartían en dos grupos: culpables o inocentes. Pero para muchos habitantes el color de piel sí era de suma importancia, y eso hacía que los agentes tuvieran que tener un ojo pendiente de ellos para evitar alguna desgracia. Que estuviese en el lugar del accidente en busca de carnaza para vender sus panfletos no podía traer nada bueno.

―Señor Murphy, no es el momento ―le reprendió a la vez que se interpuso entre la cámara fotográfica y el edificio ennegrecido y humeante.

―Oficial Parker, tan solo tomo unas fotografías, no hago ningún daño a nadie con ello ―contestó sin dejar de pulsar el botón que sacaba instantáneas que quedaban grabadas en el carrete.

―Hay una investigación abierta para esclarecer lo ocurrido, no me obligue a…

―¿A qué? ¿A romper la cámara? ¿A detenerme? ―sorprendió Harry con unas preguntas demasiado desafiantes para tratarse de ese hombre, dispuesto a iniciar un enfrentamiento ―. Haga lo que tenga que hacer, oficial. No incumplo ninguna ley por fotografiar al aire libre.

La sangre subió por su cuerpo hasta quedar patente en su rostro. Sintió dentro una furia con ansias por salir al exterior. No dijo nada, tan solo actuó. Atrajo todas las miradas hacia él y hacia la cámara rota que, una vez en el suelo, no dudo en pisar hasta que todas sus piezas quedaron hechas añico.

―¿¡Está usted loco!? ¡Va a tener que pagarme lo que me costó, más de lo que gana en un mes!

―De gracias de que he sido yo el que se la ha roto y no Malone. Ahora mismo no solo recogería las piezas de la puta cámara del suelo, también recogería sus dientes.

Se alejó de Murphy, sorprendido de todo lo que había salido de su interior, ya fuesen sus acciones o sus palabras. Un año en Port Jervis y ya se comportaba como sus habitantes. Empezaba a parecerse a Malone. Dibujó una maliciosa sonrisa mientras se encaminaba hacia el interior de la vivienda y no pudo evitar sentir vergüenza por alegrarse de su forma de proceder.

Una vez en el interior, y con la humedad todavía palpable, escuchó dos voces alejadas del salón en el que reposaban los restos de Peter. Susurraban lejos de los oídos del resto de personas que tenían libertad para moverse por la casa. No quería escuchar algo que no era dicho para sus oídos. Algo lo llamó, lo invitó, mejor dicho, a hacerlo a hurtadillas.

―Joder, Malone… ¿Crees que alguien lo sabe? ―preguntó Fox, preocupado según dictaba su tono de voz.

―No lo sé, David, lo dudo ―contestó la autoridad del pueblo―. Peter sí, eso está claro, si no, no habría ardido a doscientos grados.

―¿Quieres decir que tú no has tenido nada que ver con toda esta barbarie?

―Por supuesto que no ―afirmó Malone―. Yo no habría fingido un suicidio como han hecho aquí, hasta el más inútil puede darse cuenta, solo basta con conocer a Peter.

―¿Y el muchacho nuevo? Ese tal Parker, ¿puede dar algún problema?

―No te preocupes por el joven, hará lo que le ordene. Sentencio que esto ha sido un accidente. Fin de la historia. No obstante…

―¿Qué? ―La preocupación del alcalde iba en aumento conforme Malone expulsaba sus palabras con cuentagotas.

―Hay que vigilar de cerca al bomberito. Él sí que se ha dado cuenta de que esto no ha sido fruto del azar.

―Quiero soluciones, no más quebraderos de cabeza ―dijo Fox―. Dale lo que todo hombre ambicioso anhela y no te la juegues.

―¿Estás dándome órdenes, David? ―Malone dejó a un lado ese falso respeto que profesaba por él. No era nadie, la autoridad real de Port Jervis era él. David Fox sintió que las palabras se quedaban enganchadas en su garganta mientras su piel pasaba a un blanco fantasmagórico. Era un alcalde sin poder, él mismo lo sabía, Malone lo sabía, todo el pueblo lo sabía―. No voy a desembolsar un solo dólar, primero quiero averiguar hasta qué punto sabe. Dudo mucho que quiera jugar a los detectives ―desveló su plan el oficial―. Si osa inmiscuirse, yo seré el que le dé la diversión que busca.

Port Jervis, Heaven Big Burger's. 00:01. 1958

Turno de noche, otra vez. Habían pasado varios meses desde la terrible desgracia de la pérdida de Peter y todo el asunto quedó zanjado. Todo menos sus sospechas, las mismas que hicieron que Malone lo destinara a la maldita ronda nocturna siempre que tenía ocasión.

Así se las gastaba el jefe del pueblo, hacía y deshacía a su antojo siempre que tenía oportunidad de demostrar su poder. Una abusiva y desmesurada autoridad. ¿Qué le dolió más a Jerry, descubrir que Peter no se había suicidado o que Malone estuviese implicado? La única certeza era que a él le tocaba trabajar durante las gélidas noches invernales. Suficiente para odiar a aquel hombre sin honor más de lo que lo hacía hacia otras personas que, en un principio, eran más diabólicas que el ayudante del sheriff.

―¿Estás bien, Jerry? ―La voz del dueño del restaurante lo atrajo de nuevo a la realidad―. Te noto perdido estos días. ¿Algún problema?

―Tranquilo, George, todo bien ―mintió el oficial, sin ganas, ni valor, de hablar mal de su superior―. ¿Aquí todo bien? ¿Mucho trabajo para ti solo o te ayudan Alice y Ellen?

―Como siempre, lo normal para tratarse de un restaurante. Si no hay nadie que coma o cene, hay alguien en la barra.

―Hablando de barra… ―No sabía si debía decir lo que tenía pensado soltar, había pasado mucho tiempo para que nadie se sintiera ofendido―. ¿Se dejaba caer por aquí Peter tras su jubilación? ―Miró a ambos lados para cerciorarse de que nadie lo hubiese oído.

―Una lástima lo de Peter, que en paz descanse ―dijo George. Acercó su cuerpo un poco hasta Jerry―. Y no, no era un cliente habitual, ni antes ni después de dejar su cargo de bombero ―susurró casi a su oído.

―¿Qué puede llevar a un hombre tan sano a darse a la bebida de repente? No lo entiendo, mucho menos que muriese víctima de las llamas que siempre extinguía.

―Ya sabes cómo funciona Port Jervis, nunca pasa nada y cuando lo hace, nadie quiere conocer la verdad.

―Dime lo que piensas sobre la muerte de Peter, con total sinceridad, por favor.

Miró a George y comprendió que para él no era un tema agradable que podían tratar en la barra, tan solo era el dueño de un restaurante. Aun así, siguió con la conversación por mucho que sus gestos indicaban que quería dejar de hacerlo.

―Yo no soy policía ni sheriff, no es mi trabajo investigar ningún accidente, por eso me dedico a hacer hamburguesas, para no pensar en nada más que en el negocio ―fue la respuesta de George.

―Quizá todo fuese un accidente y no hay nada turbio en esta muerte, vete tú a saber.

―¿Has hablado con Harry o Katherine? Si en este pueblo alguien sabe algo, aparte de vosotros, claro está, ese alguien es ese matrimonio.

Jerry ya había barajado la opción de hablar con el matrimonio. Si ellos se enteraban de cualquier dato sobre la investigación, lo habrían publicado en su periódico. Y no hicieron tal cosa, bien por no haber nada sobre lo que rascar, bien porque alguien podría haberlos comprado, por mucho que ese hombre presumiera de su integridad moral.

¿Silencio a cambio de dinero? No lo creía, si compraron su silencio tuvo que ser con otra moneda. ¿Qué era tan grave para silenciar al azote de Port Jervis? Entonces lo vio claro, si Harry no había soltado ningún cuchicheo sobre Peter solo podía deberse a un motivo.

―George, una última pregunta. ¿Tiene Harry Murphy algún secreto que desconozca la mayor parte del pueblo?

Port Jervis, Police Department. 10:10. 1958

Nick Malone se ausentó del pueblo por motivos personales, o eso es lo que les dijo a sus agentes al cargo. Si Jerry quería indagar y profundizar en todas sus sospechas sobre la muerte de Peter, era el momento de hacerlo sin recibir un castigo. Siempre que no se fuese de la lengua nadie sobre la reunión que tendría ese mismo día en la comisaría.

―Es la última oportunidad que tienes de no inmiscuirte en esto, Joe. Si alguien tiene que recibir una amonestación, yo asumiré la culpa.

―Quiero hacerlo, chico. Malone lleva muchos años sin que nadie lo controle. Si tuvo algo que ver con la muerte de Peter, sea lo que sea que hiciese, necesito saberlo.

―Entonces lo único que tenemos que hacer es no hablar con nadie sobre el caso, negar que esta reunión ha existido.

La puerta de comisaría se abrió de par en par. Con aquel hombre accedió un frío al que no estaban acostumbrados en el interior del edificio, muy cálido gracias a la caldera de gasolina que tenían en la oficina.

―Buenos días, agentes.

Los oficiales se miraron sin sobresaltarse, ya esperaban esa visita que el mismo Jerry había concertado.

―Vamos a nuestra sala de descanso, no vaya a ser que venga alguien no esperado ―dijo Jerry―. ¿Puedes cerrar la puerta, Joe?

Mientras el veterano agente cerraba con llave la entrada de la comisaría, Jerry acompañó a la sala trasera al recién llegado.

―¿Un café?

―No, gracias, no quiero alargar esto más de lo necesario ―dijo el misterioso hombre―. Quiero contar todo lo que he descubierto, pero ¿cómo sé que si os lo cuento no voy a arder en mi propia casa?

―Siento que pienses eso de nosotros, Clark. Te he citado para conocer todos los detalles de ese asesinato, porque así lo creo yo también. No eres el único que no ha pasado página con lo de Peter, yo también quiero encerrar al culpable.

―Me gustaría fiarme de vosotros ―dijo a ambos, ya que Joe ya se encontraba también en la sala―, y no sé si puedo hacerlo.

Tras unos pocos segundos de pausa, dijo lo que sabía.

―Malone sabe quién lo mató. O conoce el motivo, eso seguro.

―¿Eso es todo lo que tienes para nosotros? Ya sabemos que Malone y Fox están metidos hasta el cuello y que ninguno de ellos fue el autor del crimen. Lo que no conozco es qué los une a ese trágico suceso.

―Secretos. Eso es lo que une a toda la gente de aquí ―dijo el bombero―. David es un alcalde que no pinta nada. Yo tengo que aguantar al estúpido de su hijo pavonearse como si fuese el hijo del presidente de los Estados Unidos. Estoy seguro de que Mark no sabe nada de los negocios turbios que pueda tener su padre con Malone, ni sobre el asesinato. Sin embargo, estoy seguro de que algo tienen esos dos con alguien poderoso de aquí. Tratan de ocultarlo y Peter tuvo que enterarse de ello, por eso decidieron quitárselo del medio.

―¿Alguien como quién, Clark? ―preguntó Jerry. Intentaba unir todos los puntos que tenía desperdigados por su mente―. ¿Quién puede tener algún secreto demasiado oscuro para matar por ello y, además, fingir que ha sido un accidente?

―Estando en el ajo el alcalde y el ayudante del sheriff, tiene que ser alguien bien situado. Alguien mayor, esto no es cosa de jóvenes, alguien con mucho dinero ―intervino Joe en la conversación y atrajo hacia él las miradas―. Y solo se me ocurre alguien con esas características que viva en Port Jervis.

―Larry y Mary… los Jenkins ―dijo Jerry.

―¿Y qué hay de los Peterson? ―añadió Clark―. Han vivido mucho tiempo aquí para tener algún oscuro secreto, ¿no?
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Port Jervis, Casa Peterson. 10:32. 1959

Día anterior al crimen

Como cada mañana, como cada día desde hacía tantos años, ella era la encargada de abrir las puertas del edificio al público. Rara era la vez en la que su marido dejaba que descansase y él se encargaba de la apertura.

Ese era uno de esos días en los que podía disfrutar de un par de horas más en la cama, de la soledad que otorgaba un nuevo amanecer, degustar el agradable aroma de un café recién hecho, escuchar el simpático piar que producían los pájaros al otro lado de las ventanas, simpático sonido que contrastaba con el ensordecedor estruendo de todos los vehículos motorizados que ya circulaban desde bien temprano por las calles del pueblo. Sin duda alguna, si había algo que conseguía sacarle una sonrisa, sin ni siquiera observarlo, era el claxon que emitía el repartidor de periódicos con su bicicleta.

Conocía al joven y le molestaba no recordar nunca su nombre, en parte debido a que era más callejero que estudioso, siempre en busca de problemas en lugar de tranquilidad. Se dejaba caer poco por la biblioteca municipal para vivir mil historias a través de las páginas que allí aguardaban para cualquier habitante de Port Jervis, algo que sí hacían otros muchachos de su misma edad.

A Nancy le gustaría decir que esa rutina que le permitía no madrugar era muy a menudo. Mentiría si lo afirmase. No dudaba de las buenas intenciones de John, aunque si uno de los dos no asistía a la biblioteca a la hora de apertura era debido a pasar una mala noche. Fue el caso, de ahí a la generosidad de su esposo. No iba a desaprovechar esa oportunidad de descansar en la soledad de su dormitorio, por muy pocas horas que fuesen en realidad.

¿A qué se debía ese malestar nocturno? Quién sabe; quizá la ingesta de un alimento en mal estado, quizá las preocupaciones, o también podía ser por… «No, Nancy, ya han pasado muchos años de aquello, tienes que olvidarlo de una vez», dijo en voz alta al mirar su rostro agotado en el espejo, sin preocuparse. No había nadie que pudiese escucharla hablar consigo misma. ¿De verdad compensaba descansar unos minutos más por ese demacrado aspecto? Nada que no se pudiese solucionar con un poco de maquillaje. No era una mujer orgullosa y, aun así, no pudo evitar sonrojarse al mirarse en el reflejo y comprobar que la imagen que devolvía era la de una persona bellísima, sobre todo por ser consciente de que tenía cincuenta y tres años recién cumplidos.

No perdió más tiempo del necesario y tras una ducha, maquillaje y vestimenta, fue hasta la cocina para servirse el café con el que salivaba desde que había abierto los ojos. Ya estuvo bastante tiempo en casa y se encontraba en mejor estado, con lo que se encaminó hasta el lugar en el que pasaba la mayor parte de las horas del día. Lo bueno de la biblioteca era que no tenía que lidiar con muchas personas, no era un sitio apto para todos los habitantes. Y los que se acercaban hasta sus distintas salas repletas de libros no causaban problemas, solo buscaban leer historias que jamás vivirían en su vida diaria. O libros técnicos sobre los estudios que cursaban.

Tampoco era un municipio que necesitase de personas cultivadas, se requería mano de obra para trabajar las tierras y para sacar adelante las distintas fábricas que generaban diversos puestos de trabajo. Todo el mundo veía esas empresas como un esperanzador futuro para que Port Jervis prosperase, y era bien conocido que la destilería fue el gran motor económico de la zona unos años atrás. Lo seguía siendo, ya que daba empleo a multitud de habitantes, de ahí que se necesitase personas fuertes para sufrir las penurias típicas de cualquier trabajo de campo.

Mientras caminaba hasta allí, tan solo unos pocos minutos, ya que el matrimonio vivía prácticamente al lado, agradeció lo feliz que era con su vida y con su marido, con el que esa misma semana sumarían otro año más de matrimonio, ¡y ya iban veintinueve!

Se casaron en el año 1930, cuando ella tenía veinticuatro y John veintidós, y la razón no fue que esperasen un hijo como muchos suponían. Para su desgracia, jamás pudieron tener un hijo que compartiese la sangre de ambos. Siempre evitaban desvelar cualquier dato sobre su negativa a ser padres, aludían que no tenían tiempo para ello, ya que ninguno quería dejar de trabajar. La verdadera razón era que uno de los dos no tenía sus órganos fértiles. ¿Quién de los dos era incapaz de procrear? No quisieron hacerse ninguna prueba para evitar señalar al culpable de su desgracia.

También agradeció el empleo que tenían. Adoraba trabajar rodeada de páginas, el sueño con el que siempre fantaseó desde que era una joven de clase humilde nacida en el mismo pueblo en el que ahora era respetada y querida por su servicio a la comunidad.

Port Jervis, Free Library. 11:08

Día anterior al crimen

Abrió la puerta y se introdujo en su segunda vivienda. Cualquier otro se habría quedado mudo al encontrarse con ese silencio, en el que solo se percibían los crujidos de la madera de la que estaban fabricadas las puertas, sillas y mesas que había dispuestas para el estudio. Crujían hasta las propias estanterías en las que reposaban los miles de ejemplares que atesoraban en el edificio. El mayor tesoro que tenía Nancy era todo ese conjunto que formaba la biblioteca, incluido el silencio que ella amaba.

Dejó el bolso tras el mostrador y no pudo sorprenderse de que John no se encontrase ahí mismo para recibir a cualquier lector o estudiante. Tenía claro que esa era su función, pero si ella no se encontraba en el lugar de trabajo, tendría que hacerlo él.

Tras ojear las diversas salas, vacías todas, decidió subir al piso superior. John estaría en el despacho, ajeno a si alguien accedía a la biblioteca. No se equivocó, allí estaba sentado cómodamente mientras leía uno de esos periódicos locales que el matrimonio Murphy creaba en su imprenta. Decidió darle un susto por no estar abajo, en la puerta.

―¡Arriba las manos, esto es un atraco! ―gritó mientras simulaba que su mano fuese un revólver.

―Buenos días, cariño ―saludó sin levantar los ojos de las páginas que tenía―. Veo que estás mejor de lo que lo estabas anoche, te ha sentado bien dormir un poco más. ―Ahora sí, dejó el diario y se acercó hasta ella para besarla en los labios.

―¿Por qué no estás abajo? ―preguntó Mary con cierto malestar―. Puede entrar cualquiera y robarnos mientras tú estás aquí ni más tranquilo.

―Podría ser, Nancy, aunque lo dudo. Lo cierto es que esto es una biblioteca y no conozco a nadie que quiera llevarse libros, ya has visto cómo nos traen los que cualquiera tiene viejos y desgastados por casa para ver si le sacan algunos centavos antes de tirarlos.

―Muy despreocupado, no intentes darle la vuelta a la situación ―siguió con su enfado. Más apaciguado, eso sí.

―Si algún día necesitamos dinero, formaremos una banda de forajidos y planearemos el robo más importante de la historia… ¡el asalto a la biblioteca de Port Jervis! ―continuó con la broma―. Nos buscarán por todo el estado, del que tendremos que huir, obviamente, para continuar con nuestras fechorías en otras ciudades. Pondrán carteles con nuestros rostros bajo el título de «SE BUSCA VIVO O MUERTO», como esos de los westerns que tanto te gustan.

―Algo bueno tuve que ver en ti, porque yo no me lo explico todavía ―dijo Nancy al coger unos papeles de su escritorio, dispuesta a bajar a recepción.

―¿Y qué es lo que viste, si se puede saber?

―Que me haces reír con cualquier cosa, incluso con disparates como la historia que acabas de contar. ―No podía negarlo, era feliz con eso, con las risas diarias dentro de su monótona vida―. Estaré bajo en recepción y evitaré que, si alguien te ha robado la idea de la banda de forajidos, nos atraquen.

―Espera un momento, Nancy ―dijo sonriente―. ¿Sabes qué día es mañana o lo has olvidado?

―Una mujer nunca olvida nada, parece mentira que todavía dudes de eso.

―Entonces tendremos que celebrarlo, ¿no? Que no sea una cena en casa, por favor. Antes que preparar una cena de gala en nuestro hogar prefiero algo que esté bueno, no me importa que sea algo habitual.

Lo conocía demasiado bien para saber que John se conformaba con una hamburguesa de las que preparaba George.

―Si lo que quieres es ir al Heaven, llama y reserva una mesa para cenar mañana ―ordenó Nancy.

―No sé si va a ser la mejor opción ―dijo con el periódico en la mano―. No creo que sea el mejor momento para ir allí a cenar.

―¿Por lo que dicen estas páginas? ―Nancy se lo arrebató y volvió a leerlo. No era de ese mismo día sino de unos días anteriores―. Esto solo son habladurías, palabras que le llegan a Harry o Katherine y que ellos plasman sobre el papel.

―Sabes que no se equivocan, que todo lo que publican no tiene ni una pizca de mentira ―reconoció John―. No sé por qué la gente les cuenta los secretos de los demás para que ellos lo publiquen, esto solo hace que acrecentar el odio hacia ellos.

―El día que se conozca la identidad de alguno de esos cuentacuentos verás lo que pasa, tendrán que traer al ejército para apaciguar a las masas ―dijo con un tremendismo que no era normal en ella―. Venga, llama y vamos a cenar allí mañana, ¿o acaso no quieres una de sus grasientas hamburguesas?

―Te quiero, Nancy ―dijo antes de descolgar el teléfono que tenía en su mesa.

Dispuesta a salir, no puedo evitar clavar su mirada en los otros dos periódicos que su marido había desempolvado y dejó sobre el escritorio. Los reconoció al instante, ya que ninguno era del Port Jervis News. El más cercano en el tiempo no era otro que el del día siguiente a que apareciese carbonizado en su casa el anterior jefe de bomberos de Port Jervis. No supo por qué John lo revisaba, ni se le ocurrió preguntarle, tan solo sabía lo que esas páginas decían: que fue un accidente. También conocía las habladurías que afirmaban tratarse de un asesinato que quisieron ocultar con el incendio, algo demasiado macabro para tratarse de un pueblo tan tranquilo. «Habladurías y suposiciones sin fundamento», se dijo.

Más le preocupaba el otro diario, con una fecha demasiada alejada de la actualidad. Era algo que no había olvidado, algo que tenía muy presente y que estaba segura de que nunca podría alejar de su mente. Un nudo se formó en su estómago, decidido a quedarse en su interior el resto del día.

Hay males que nunca se consiguen borrar.

Port Jervis, Free Library. 17:59

Día anterior al crimen

El último joven de los que estudió allí ese día se despidió de ella al pasar por recepción, lugar en el que pasaba las horas con la mejor de sus sonrisas. Se levantó de la cómoda silla, en la que no habían escatimado ningún gasto si iba a ser utilizada durante tantas horas, y se acercó hasta la puerta principal con la intención de cerrar con llave e impedir que llegara alguien que no hubiese mirado su reloj. No era la primera vez que algún descuidado se les colaba en el edificio por creer que cerraban más tarde.

No pudo evitar soltar un pequeño grito al escuchar los dos golpes rápidos que sonaron en la puerta, que ya tenía la llave en la cerradura. Lo dejó entrar al reconocer aquel rostro, no sin antes asomarse al exterior para asegurarse de que el silencio que reinaba en la calle que llevaba hasta el puente que cruzaba el río Delaware era real.

―Buenas tardes, cerramos a las seis, ya lo sabes.

―Va a ser rápido, Nancy ―dijo el hombre, del que por su frente corrían demasiadas gotas de sudor para alguien que no acababa de practicar deporte―. No quiero que nadie sepa que he venido aquí, no he venido precisamente a por ningún libro.

―¿Y crees que es seguro presentarte aquí a esta hora si lo que quieres es privacidad? ―inquirió la bibliotecaria―. Eres un estúpido y nos puedes buscar la ruina de saberse.

―Lo siento, no tengo otra salida si quiero vivir tranquilo ―continuó el hombre, con una voz apagada en susurros, más por temor a ser escuchado que por el hecho de encontrarse en un edificio en el que debía prevalecer el silencio―. Conseguiré que mi familia viva en paz.

Nancy comprendía lo que aquel pobre diablo buscaba, ella misma le dejó caer la posibilidad de ayudarle en caso de necesitar de sus habilidades.

―¿Qué será de ti? Si usas lo que puedo ofrecerte, tú eres el que no vivirá tranquilo, la conciencia pesa demasiado en el alma ―replicó Nancy, aunque sabía que ese hombre tenía demasiado motivos para reclamar venganza, por su pasado y por su presente.

―No te preocupes por mí, ya lidiaré con los fantasmas que me impidan descansar. ―El hombre se limpió el sudor de la frente al pasar su antebrazo por ella. La manga de su camisa se humedeció―. Total, no creo que nada me pueda ir peor de lo que ahora mismo va.

―Espera aquí, enseguida te lo traigo ―contestó la mujer, que comprendió que el último cliente de la tarde sería el más provechoso del día.

Subió al segundo piso del edificio y llegó hasta el despacho personal que poseían. En él seguía John y miraba de pie por la ventana. Disfrutaba del sol veraniego que iluminaba el pueblo, el que otorgaba a sus calles una luminosidad digna del mismísimo Olimpo.

―¿Qué quiere ese pusilánime a estas horas? ―preguntó a su esposa, sin dejar de observar hacia el cielo.

―No te lo vas a creer, querido ―contestó enigmática al sentir la necesidad de responder―. Por fin se ha decidido, quiere eso que podemos darle sin necesidad de mancharse las manos para reclamar lo que es suyo.

―¿Te ha dicho con quién tiene pensado utilizarlo? ―Se separó de la ventana y abrió uno de los cajones de su escritorio, en el que, curiosamente, dos frascos idénticos con un líquido incoloro reposaban en él―. Creo que necesita nuestra ayuda, él más que nadie, pero tampoco quiero que esto acabe en la garganta equivocada ―añadió mientras meneaba el frasco que sujetaba entre sus dedos.

―No se lo he preguntado, no quería pecar de osada. Tampoco es nuestra labor conocer su identidad. Ya sabes que este hombre tiene varios enemigos y, si te soy sincera, yo estoy de su lado.

La mirada de John le confirmó que el adulterio era un tema tabú en el hogar y que los dos estaban juntos en todo. En permitir un asesinato también.

―Me alegra saber que pensamos igual sobre ese hombre ―dijo John mientras le entregaba el frasco―, con un poco de suerte puede que haga un favor a todo el pueblo. ¿Le has comentado el precio? ¿Quieres que baje yo?

―No y no ―fueron las respuestas a ambas preguntas―. El precio es lo de menos, está dispuesto a pagar lo que le pidamos, creo que sabe que nuestro silencio va en el precio ―sonrió― y puedo ocuparme de él yo misma, no será la primera vez que trato con alguien que nos da unos cuantos dólares a cambio de nuestra preciosa Atropa belladona.

―¿Por qué no se usa ese nombre más a menudo? ―preguntó John sin dejar de mirar el frasco―. Es bonito, y no ese nombre tan difícil de pronunciar que le dan al dichoso veneno.

―Es-co-po-la-mi-na ―dijo Nancy despacio, pronunciando cada silaba al igual que le hablaría a un niño que intentaba aprender una palabra nueva.

Iba a abrir la puerta, pero su marido habló de nuevo.

―¿Cancelamos la reserva para cenar mañana en el Heaven?

―No, acaso que no quieras celebrar nuestro aniversario ―contestó tras volverse hacia él―. ¿Eso es lo que quieres?

―Lo que no quiero es morir con nuestro propio veneno.

Nancy abandonó la estancia para reunirse con George Caine, que esperaba ansioso lo que había ido a buscar en manos de quien menos lo esperaría. Porque eso era un punto a favor de la simpática bibliotecaria, nadie diría que era la portadora de la muerte.

John volvió a centrar su mirada en la ventana. Todavía quedaban un par de horas para el atardecer y, sin embargo, las tinieblas se acercaban al pueblo más rápido de lo que ninguno de sus habitantes imaginaba.

Port Jervis, Casa Peterson. 19:44

Día anterior al crimen

El matrimonio ya estaba en casa después de cerrar la biblioteca y asegurarse de que todas las entradas, no solo la principal, estuviesen con sus respectivos candados. John decía que nadie iba a robar en una biblioteca, algo de lo que Nancy no se acababa de convencer. De ahí que ella extremase la precaución por los dos.

No hablaron sobre la visita de George Caine para llevarse esa sustancia prohibida. La intercambiaron por el dinero que este les pagó por ella y se despidieron de forma natural. No tenía miedo de que ese veneno fuese a acabar en su estómago, de haber tenido la menor sospecha se habría negado.

Pensó en George, en las personas a las que le gustaría ver morir entre sufrimientos, con una agonía lenta, y solo se le ocurrieron dos personas, siempre que hiciese caso a esas páginas llenas de chismes: Nick Malone y el desconocido amante de su esposa Alice, del que no se había publicado su nombre. Con relación a Malone, ya circulaba durante mucho tiempo el rumor de que cometió el peor de los pecados que un hombre podía realizar, por mucho tiempo que hubiese pasado desde entonces. ¿Por qué no acabar con él antes y querer hacerlo ahora, después de conocer que su mujer tenía un amante? Esa cuestión era la que hacía que Nancy no se decantase por el ayudante del sheriff como el ganador de un viaje al lugar del que nadie regresaba.

―¿Estás bien? ―La voz de John, al que no había escuchado acercarse hasta ella, hizo que reaccionara, sin conseguir alejar al restaurador de sus pensamientos.

―Sí, tranquilo, tan solo pensaba en George… ¿Crees que quiere matar a Malone? ―Sonó muy fría, como si todos los días hubiese un asesinato ocasionado por algún conocido―. ¿O crees que se decanta por la otra posible víctima?

―¿Solo otra posible víctima? ―preguntó Larry―. Supongo que te refieres al posible amante de Alice y, en caso de que sea cierto, yo diría que hay dos posibles víctimas.

Hasta que no escuchó esas palabras no fue consciente de que su marido tenía razón, se sumaba otro nombre a la lista. De ser cierto el rumor, Alice había comprado muchas papeletas para ingerir la escopolamina que ellos mismos le entregaron unas horas antes.

El teléfono sonó de repente y los sobresaltó a ambos, que se encontraban sumidos en una tensión nada habitual. Jugaban a ser detectives, unos sin honor, eso sí. Dos personas que hacían conjeturas sobre quién moriría, en parte, por culpa de ellos. John miró su reloj, el que escondía en el bolsillo de su pantalón, caminó hasta el aparato que emitía ese sonido tan estridente y descolgó el auricular para conversar con quienquiera que llamase a esas horas tan impertinentes.

Nancy lo miró mientras intercambiaba unas pocas palabras, demasiado escueto para tratarse del dicharachero de su marido. Algo no iba bien, algo tenía que haber ocurrido porque John colgó y la miró fijamente a los ojos.

―No te lo vas a creer, Nancy. Tenemos otro comprador. ―Odiaba esas pausas que hacía John y él lo sabía, quizá por eso lo hacía tan a menudo―. No te vas a creer quién quiere lo mismo que George.

―Si no me lo voy a creer, dímelo y ya está, no te hagas el interesante ―contestó malhumorada.

―El mismísimo Larry Jenkins quiere el frasco que nos queda, ¿qué te parece?

Era demasiado tarde para pensar en ello, ese hombre tenía demasiados asuntos turbios como para saber a quién quería asesinar con el veneno.

―Menos mal que no bebemos su whisky, podría mezclarlo en alguna botella que él mismo entregue a modo de regalo personal. Vete tú a saber qué tiene en su cabeza.

―Si hacemos caso del Port Jervis News, sus negocios con la mafia neoyorquina pueden haberle acarreado algún problema inesperado ―siguió John, que intentaba averiguar los posibles enemigos de Larry.

Podía ser una lista muy extensa.

―Con George es fácil, un par de nombres como posibles objetivos; con Larry puede ser gente que ni conozcamos ―dijo Nancy antes de acercarse hasta la ventana, por la que observó cómo el sol se ponía con lentitud―. Ya veremos de quién se trata cuando se hable de un cadáver, no nos adelantemos a lo que vendrá. Todo a su tiempo, John ―zanjó el tema antes de girar sobre sí misma para darle la espalda.

En ese momento fue ella la que se perdió entre pensamientos mientras miraba por la ventana. Todavía había claridad en el pueblo mientras la oscuridad avanzaba por sus calles, atrayendo sombras que pugnaban por llegar a Port Jervis para quedarse. Le resultó curioso que esa oscuridad llegase justo en el momento en el que dos «inocentes» hombres adquirían un veneno demasiado potente, que no podía tener otra intención que segar dos almas. «Ojalá esas dos vidas no sean las de alguien querido», pensó mientras hacía memoria para conocer si ella o John habían herido a cualquiera de esos dos hombres en algún momento de su vida.
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Greenville, Meat & Chips. 14:58

No quería hacerlo y, aun así, seguía en ello. Hipnotizado por completo. Quería alejar su mirada del agente que engullía su hamburguesa como un animal salvaje. La salsa, que tenía muy buena pinta, eso sí, chorreaba por su barbilla hasta caer en la mesa. Lo inusual era que aún mantuviese su camisa impoluta al ver el líquido vertido sobre su plato vacío, en el que hacía tan solo unos instantes no cabían todas las patatas fritas que acompañaban al alimento principal del plato.

―¿Está bueno el chuletón? ―preguntó Jerry con la intención de seguir con la conversación. Acto seguido metió otro exquisito trozo de lubina en su boca y que apenas tuvo que masticar. Se deshacía de lo bien cocinada que estaba.

―Sí, esta carne nunca suele decepcionar ―contestó el detective Bolton antes de pinchar otro trozo sangrante y jugoso.

Dejó de mirar a Dillon tragar sin descanso esa hamburguesa.

No pudo caer en la tentación de sacar prejuicios precipitados, al igual que hizo la camarera que les sirvió los platos, la que creyó que la hamburguesa sería para el joven, el pescado para el hombre fornido y el chuletón para el veterano. Ver a Joe comer le recordó a la primera impresión de la noche anterior, esa dejadez que, seguramente, fue la que le impidió ascender en la escala policial.

―Comprendo que estaría mal visto que nos reuniésemos en Port Jervis para comer en alguno de sus restaurantes, pero ¿por qué en este pueblo y no en el que está justo al lado? ―preguntó Joe al tiempo que daba un par de golpes en su estómago hinchado.

«Otra vez vuelve a ser el oficial imbécil», pensó Bolton tras fulminarlo con la mirada.

―Ocho víctimas, dos desaparecidas y ningún detenido ―contestó Bolton―. Si tienes cojones come allí tranquilamente, a ver cuánto tarda en exaltarse la población. ―Joe comprendió por qué abandonaron los límites del pueblo, aunque eso no contestó su otra pregunta.

―Este pueblo pertenece al condado de Orange, seguimos en el estado de Nueva York ―quiso aclarar Jerry―, en cambio, Matamoras pertenece a Pensilvania, es mejor que no cambiemos de estado mientras la investigación siga abierta. Y mucho menos para comer.

Con las aclaraciones hechas, Irvine indagó sobre lo que le contaron de Nick Malone.

―Entonces, con todo lo que habéis dicho, Malone iba a convertirse en el nuevo sheriff del Estado, ¿cierto?

―Así es, los votos iban a decantarse hacia su lado de la balanza ―contestó Jerry―. Más que por méritos propios, no seré yo el que ponga en duda que era un buen agente, más por deméritos de su contrincante directo por el puesto.

―Leí que su contrincante había tenido un pequeño escándalo que intentaba evitar que saliese a la luz, no recuerdo ahora mismo qué hizo exactamente ―participó Joe en la conversación―. Lo que sí es cierto es que Malone ha perseguido ese puesto desde bien joven, siempre fue la cumbre de su ambición. Desde siempre que yo recuerde, quiero decir.

―¿Qué más sabéis de Malone? ¿Tenía algún trapo sucio que le impidiese acceder al cargo? ¿Qué sabéis sobre sus amistades? ¿Conocíais su relación con Bruno Morroni Jr.?

Los dos oficiales se miraron, demasiadas preguntas que escondían respuestas para nada agradables, ya que cualquier ilegalidad de su superior los pondría bajo la lupa de una investigación interna. El más veterano se anticipó al joven.

―Si tenía algún negocio turbio no lo sé, no me parecía buena idea tocarle las narices al jefe y que me mandase a algún lugar en el que tuviese que trabajar de verdad. Adoro la tranquilidad de Port Jervis, nunca pasa nada, es perfecto para mí ―explicó los motivos por los que no se inmiscuía en la vida de nadie, mucho menos en la de su superior directo―. Ese mafioso neoyorquino tenía algo entre manos con la destilería, creo que conocía a Larry desde que eran jóvenes.

―La cuestión es si ese negocio era legal, bien podrían tener un acuerdo en el que Morroni llevaba whisky
hasta Nueva York y se lo distribuía por allí ―dijo Jerry.

―Ese hombre no es un transportista, por lo menos no ahora. Si tenía algún trato con la destilería no podía ser algo limpio. Además, vino hasta el pueblo para reunirse con ellos, junto a Malone ―dijo Bolton―. Puede que les uniera una amistad antigua, como bien dice Joe, y nadie quisiera acabar con ellos. Quizá solo estaban en el lugar equivocado y su muerte solo es una triste coincidencia.

―Perdone mi discrepancia, detective. De todos los clientes que estaban anoche en el Heaven, son los que estaban reunidos en esa mesa los que más probabilidad tenían de hallar la muerte ―dijo Jerry―. Si de verdad son víctimas colaterales, ¿quién era el objetivo principal? ¿Los bibliotecarios? ―preguntó con sorna.

―Hasta que no tengamos una pista fiable, todo vale, agente ―le contestó Bolton, molesto por esa forma de hablar del oficial. Él sabía que no podían descartar ninguna hipótesis por disparatada que pareciese―. Ahora mismo no tenemos nada, ni rastro del paradero de las desaparecidas. Dar con ellas tiene que ser vuestra prioridad. Pienso que ellas tienen la clave para resolver esta mierda y conocer el motivo por el que quisieran desatar toda la maldad que acabó con las ocho víctimas.

―¿Y si no fueron ellas, detective? ―preguntó Joe―. No olvidemos que dos de los fiambres tenían el suficiente veneno en sangre para morir igualmente.

―¿Qué quieres decir?

―Igual las dos mujeres vertieron la escopolamina esa y desparecieron porque confiaban en que morirían cuando ellas estuviesen lejos ―explicó Joe, que resultó ser, otra vez, un oficial muy válido―. O que su objetivo fuese uno de ellos y el otro fue un error, vaya usted a saber.

―Podría ser, sí ―dijo Bolton―. En ese caso tenemos a un desalmado que disparó todas esas balas suelto por el país. Y tampoco hay que olvidar que alguien me ha agredido al presentarme en las alejadas Catskill. ―Pasó su mano por la herida que tenía en la parte posterior de la cabeza, la mismo que lo dejó inconsciente en la soledad del apartamento―. Si me disculpáis un momento, tengo que llamar al juez Buchanan, seguro que me echa de menos ―añadió tras ponerse de pie. Estiró su camisa, arrugada por permanecer sentado―. Por cierto, no os preocupéis por la cuenta, corre de mi cuenta.

Caminó hasta la barra y solicitó el teléfono para realizar la mencionada llamada. La conversación duró menos de un minuto. Regresó hasta los oficiales para indicarles los pasos a seguir.

―Tengo que regresar a Nueva York, Buchanan me reclama y él no va a volver hasta Port Jervis si no es preciso ―dijo malhumorado, como si el tiempo no corriera en su contra para cerrar el caso y pudiera permitirse el lujo de perderlo con tanto viaje―. Dejo en vuestras manos que deis con Alice y Ellen, remover cielo y tierra si es necesario. Cuando vuelva quiero algo sobre mi mesa, me vale cualquier cosa. Si no regreso esta noche, mañana a primera hora me tendréis por el pueblo.

»Espero que esta noche no te duermas en la calle ―añadió al mirar a Jerry, que no pudo más que agachar la cabeza a modo de disculpa―. Hablad también con todo el que tenga pequeñas embarcaciones, puede ser que, esperemos que no, sus cuerpos descansen en el fondo del Delaware.

Miró a Dillon tragar saliva al escuchar esa posibilidad, en la que no cayeron ni él ni su compañero. No obstante, sí sopesaban la idea de que ambas mujeres estuviesen muertas al igual que los cuerpos encontrados en el interior del restaurante.

Salió al exterior del restaurante, menos lujoso y decorado que el Heaven, y observó su querido vehículo, al que había hecho muchas millas en menos de veinticuatro horas. Se alegró de haber ido hasta Greenville con su Impala mientras que los oficiales lo hicieron con su Interceptor policial. Se extrañó de que fuesen con el modelo más antiguo, aunque, si lo pensaba bien, quizá no querían desgastar tan rápido el nuevo. Además, era Joe el que lo condujo y Bolton ya tenía claro que el más novedoso lo manejaba Jerry.

Aceleró y puso rumbo a Nueva York.

El tiempo corría en su contra más de lo que suponía. Hasta que no se reuniese con Buchanan desconocía de cuánto en realidad.

Nueva York, New York Country Courthouse. 17:34

No era la primera vez que estaba allí, frente a la imperial fachada que transportaba a todo aquel que la contemplara a la antigua Roma. Tampoco esperaba que fuese la última. Si nunca más se dejaba ver por aquel edificio solo podrían significar dos cosas: ya no era policía o estaba muerto; y no sabría cuál de las dos iba a alcanzarlo antes al saber que el juez Buchanan lo requería urgentemente en la ciudad.

Se permitió el lujo de disfrutar del edificio por un instante. Imaginó que él era el mismísimo emperador Adriano frente a las puertas del Panteón de Agripa en la capital italiana, ciudad de la que había leído y escuchado mucho y que siempre tenía en mente visitar si el trabajo se lo permitía alguna vez. «Olvídate, esto es lo más cerca que vas a poner tus huesos de Roma», se dijo a sí mismo, casi maldiciendo por tener esas ilusiones imposibles para alguien como él. Un detective nunca descansa, jamás disfruta de viajes a tierras exóticas para dejar aparcado su trabajo. Por lo menos no era su caso; si los criminales no descansaban, él tampoco se daría ese placer.

Intentó acompañar esos momentos a las puertas del juzgado con el placer que le generaba fumarse un cigarrillo, algo que no hacía desde que pusiera sus pies en la acera del Heaven. Tuvo que resignarse a alargar las horas que llevaba sin disfrutar de su querido tabaco, ya que no encontró su cajetilla tras palpar en todos los bolsillos de los que disponía en los pantalones y en la chaqueta. «Mejor para mi salud y para el juez, que ya me ha esperado demasiado», pensó, consciente de que necesitaba darse una ducha y desprenderse de las prendas sudadas.

Accedió al interior y se dirigió al despacho de Buchanan directamente, sin esperar a que la joven recepcionista le permitiera pasearse por allí como si trabajara entre aquellas paredes. Tampoco nadie le impidió hacerlo, ya que, aunque no era su lugar de trabajo, era bien conocido por todos los jueces y abogados de la ciudad. Sobre todo tras la monumental cagada de su último caso sonado.

En varias ocasiones, demasiadas para lo que su ego soportaba, era víctima de cuchicheos a su paso, algo con lo que tuvo que aprender a convivir si no quería acabar expulsado del cuerpo gracias a una irrefrenable pérdida de cordura acompañada de golpes en los rostros de todos aquellos sabiondos letrados. Qué no daría él por haber atrapado a aquel criminal. Ya lo sufría cada día por sentirse responsable de unas acciones cometidas por un sádico. Su error fue no capturarlo, no ser un cobarde. Y todos esos juristas tenían que lidiar con esos criminales solo una vez eran detenidos, calmados y civilizados; y no antes de ello, cuando eran delincuentes capaces de cometer la mayor de las barbaridades.

Dos golpes en la puerta, con su correspondiente «adelante», juntaron al detective con el juez después de haberse despedido doce horas antes. El que ocupaba aquel elegante y sombrío despacho dirigió una mirada que denotaba cierta tristeza hacia él. Esperaba enfado y una reprimenda de mil demonios en vez de lo que encontró.

―Siéntate, Bolton. ―Indicó con su mano la silla para ello―. ¿Una copa?

―Gracias, señor, preferiría no beber. Quiero estar de vuelta en Port Jervis esta misma noche ―contestó―. No me gustaría morir en la carretera por culpa del alcohol.

―Como prefieras. Yo voy a servirme una, si no te importa.

Un pequeño mueble de madera con una única puertecita de cristal escondía varias botellas alcohólicas, además de vasos cortos y gruesos Riedel para el whisky y copas burdeos para vinos. Buchanan disponía de lo justo para contentar a todo aquel que fuese invitado a su despacho.

Bolton preveía que esta llamada no era para celebrar nada.

―¿Tienes algo? ―preguntó tras dar el primer sorbo― Yo tengo noticias y no te van a gustar.

―Intentamos dar con el paradero de las dos desaparecidas ―comenzó el detective con su explicación―, y he acudido a un apartamento que poseen en las montañas Catskill. Allí he sido asaltado por alguien al que no he visto su cara. ―Agachó la cabeza y separó el cabello para mostrarle la herida producida―. Los oficiales Dillon y Parker están ahora mismo con ello, aunque es como si se las hubiera tragado la tierra, nadie sabe nada de ellas.

―¿Crees que están muertas?

―Puede ser, no es normal que nadie sepa nada sobre ellas, y el hecho de que me agrediesen al ir en su busca hace que me tema lo peor.

―Confiemos en que esos dos agentes son buenos activos del cuerpo y dan con ambas. Necesitamos dar con el culpable ―dijo sereno y alterado a la vez, con una preocupación que luchaba por salir al exterior, de la que Bolton se dio cuenta.

―¿Alguien está nervioso por cerrar el crimen? ¿Le meten prisa? ―preguntó el detective, necesitaba conocer la identidad de esa persona de peso que era capaz de alterar a la persona más tranquila que conocía.

―Nadie me dice cómo tengo que hacer mi trabajo, inspector ―contestó con cierto enfado reflejado en su rostro―. Que una de las víctimas sea el hijo de Morroni pone en jaque a la ciudad. Muchas bocas comen gracias a él, por mucho que me joda admitir tal barbarie.

Irvine Bolton sabía que las palabras del juez eran ciertas. Ese capo había creado puestos de trabajos dentro de la legalidad conforme disminuía su nivel de violencia y delincuencia. ¿Cómo? A base de meter dinero en los bolsillos adecuados. Era un hecho, nadie podía debatir que Morroni se preocupaba por la ciudadanía, aunque en realidad lo único de lo que se preocupaba era de su bienestar. No supo qué contestar a Buchanan, lo miró a los ojos y le permitió que le explicara en qué consistían las medidas que iba a tomar la mafia para resolver el crimen. Muy malos tiempos futuros llegarían si el trabajo policial lo realizaba el polo opuesto, formado por las personas de las que, en teoría, los mismos cuerpos del orden protegían a la gente de bien.

―Ha llegado a mis oídos que el propio Morroni va a acercarse hasta Port Jervis si no tiene al culpable a sus pies, vivo o muerto ―explicó Buchanan.

―No podemos permitir que hagan nuestro trabajo, no puede obtener más poder ese viejo… ―dijo Bolton. Recordó haber leído en la prensa que a ese hombre no le quedaban muchos años de vida por delante.

―Solo podemos hacer una cosa para evitar que ese malnacido interfiera en las labores de la policía, Bolton. ―El juez apuró la copa, bastante llena, la verdad, lo que ocasionó que frunciera el ceño debido a la fuerte concentración de alcohol que poseía el whisky―. Si no resolvemos el caso hoy mismo, mañana mismo ocurrirá otra tragedia en esa mierda de pueblo.

Sí que era grave la situación, si Morroni se desplazaba hasta Port Jervis no lo haría ni solo ni desarmado. Más de un inocente moriría hasta que se esclareciera lo sucedido.

―¿Cómo sabes que el viejo tiene pensado ir hasta allí?

Buchanan miró hacia ambos lados y puso el dedo índice en sus labios.

―Mejor te lo cuento durante la cena, aquí hay muchos ojos y oídos ―contestó entre susurros.

El juez anotó una dirección y la hora en la que esperaba que se encontrara con él, lugar en el que podría explayarse con más tranquilidad y sin miedo a que alguno de sus compañeros, sobornado por cualquiera de las familias más poderosas de la ciudad, se fuera de la lengua.

Antes de que Bolton abandonase el despacho, la voz del juez retumbó a su espalda.

―Detective, date una buena ducha. El restaurante al que vamos esta noche no es uno cualquiera, requiere buena presencia.

El detective no contestó, el olor a sudor mezclado con sangre ya se le había introducido por la nariz antes de entrar al juzgado. No le molestaron esas palabras, era normal que desprendiese ese aroma, ya que mientras el juez se dedicaba a beber whisky y a agrandar su barriga con suculentos manjares, él trabajaba sin descanso para conseguir una miserable pista.

Nueva York, Restaurante HH, Queens. 20:02

Siguió el consejo tras su salida del despacho del juez, aunque su empapada camisa ya se lo había hecho saber, de darse una refrescante ducha en su apartamento, el cual continuaba igual que lo dejó la noche anterior. Aprovechó para cambiar su traje por uno de los restantes que guardaba impolutos en el armario del dormitorio. No iba a ponerse el de gala y el otro, el más oscuro, estaba reservado para funerales, lo que le recordó que debería llevarlo a su regreso al pueblo para asistir al funeral conjunto de las ocho víctimas del tiroteo que se oficiaría en los siguientes días. El último conjunto mejor ni tocarlo.

Con su reluciente y elegante traje azul, acompañado de una camisa blanca y de un sombrero a juego con la vestimenta escogida, se personó en el restaurante de Queens, en el que el juez ya lo esperaba sentado en una posición que le permitía observar quién atravesaba la puerta del establecimiento. Pudo sentarse frente a su acompañante y, al mismo tiempo, divisar la entrada, gracias a que los asientos acolchados y confortables formaban un semicírculo alrededor de la mesa.

―¿Por qué no me ha contado todo lo relacionado con el caso antes? ―preguntó el detective.

―Lo siento, Bolton, no era el lugar, no confío en todas las personas que trabajan en el juzgado. No conozco ni a una cuarta parte de todos los que se pavonean por allí como si fuesen alguien importante.

―Por lo que veo, sí que confía en los clientes que hay aquí ―dijo con sarcasmo.

―Confío en el dueño del restaurante ―le dejó claro al detective mientras señalaba con su cabeza hacia la persona que debía ser de la que hablaba― y eso es más que suficiente.

―¿Se trata de algún informador o espía que trabaja para usted?

―No, no es nada de eso. Tan solo es el dueño de unos cuantos restaurantes de la ciudad. Lo conozco desde hace tantos años que pongo la mano en el fuego por él. Quizá sea uno de los pocos ricachones de Nueva York que no ha amasado su fortuna gracias a sus relaciones con la mafia ―dijo un tajante Buchanan para zanjar el tema sobre el porqué de ese lugar para la reunión.

―Bien, usted manda. Dígame todo lo que tengo que saber antes de partir de nuevo hacia Port Jervis.

―Por lo que he podido saber, el mismo Morroni va a asistir al funeral de las víctimas para recuperar el cuerpo de su hijo y traerlo hasta aquí ―comenzó―. Eso es legal, sí, aunque su verdadera intención es bloquear las entradas y salidas del pueblo hasta que den con el responsable.

―Los entierros se llevarán a cabo mañana o pasado a lo sumo, ¿no? Eso me obliga a volver ya y dar con algo, lo que sea. Ya ha muerto demasiada gente y, si le soy sincero, no veo ni a Dillon ni a Parker preparados para defender a todo un pueblo de la mafia ―dijo al pensar más en la personalidad de los agentes que por conocer su destreza con las armas de fuego―. ¿No puede mandar al ejército y que protejan a los habitantes?

―No puedo hacerlo, Bolton. Demasiado hago con saber lo que va a ocurrir, los lazos de Morroni llegan hasta autoridades que nunca imaginarías. ―Un joven se acercó hasta ellos para servir lo que el juez se había dado el lujo de pedir antes de la llegada del detective. El camarero hizo que bajase la voz.

―Que aproveche, señor Buchanan ―dijo el chico sonriente, sin moverse de su lado. Atrajo la vista del juez sobre él.

―¡Pero bueno! ¡Cuánto has crecido, chaval! ―El juez se puso en pie y abrazó a aquel muchacho, que no llegaría a la veintena. Parecía que fuese su propio vástago.

Después de unos minutos de charla amistosa, en la que rememoró que no lo veía desde que medía un metro y todas esas cosas banales que se dicen después de un tiempo sin ver a alguien, el juez se sentó de nuevo.

―Es el hijo de Hills, Herman ―explicó―. Acuérdate bien de esa cara y de ese nombre, según su padre es más inteligente que él y conseguirá expandir sus restaurantes todavía más de lo que él ha conseguido.

«Eso dice su padre, no va a decir que su propio hijo es un inútil», pensó Bolton, molesto por desviar la conversación sobre un asunto importante hacia un mocoso que bien podría no llegar a ser nada nunca.

―Sé que te importa una mierda, detective. Algún día, vayas donde vayas a comer o cenar, el local será de ese crío. Y que no se dedique únicamente a la restauración… Según mi amigo, tiene una mente que va más rápido que sus piernas. Con la edad sabrá mantener el equilibrio para que todo salga según sus deseos ―sentenció el juez―. Ahora come algo, la carne alegrará tu cara de agobio. En cuanto acabemos, vuelve a Port Jervis y que Dios te proteja si no has dado con el culpable antes de que llegue la familia Morroni.
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Little Italy, Nueva York 09:47. 1941

La gran guerra había estallado, otra vez. En el viejo continente, otra vez. ¿Quién tendría que acudir al rescate del bando aliado? El ejército estadounidense, otra vez. Eso es lo que pensaban los habitantes de Nueva York, que, otra vez, se verían inmersos en una cruenta guerra que no buscaban. «No esta vez», se plantó la ciudadanía. Tras la Gran Depresión, la nación comenzaba a ver la luz al final del túnel y no era el momento de dar un paso atrás en la recuperación. Siempre que participar no sirviera para que el país diese dos pasos hacia delante.

Las tropas se movilizaron, no podían dejar que las potencias del Eje avanzaran por todos los países que habían decidido invadir. No iban a participar activamente en un fuego cruzado ni contra alemanes, que estaban demasiado lejos y tendrían que ocuparse de ellos los rusos, por el este, y los aliados Francia y Gran Bretaña, por el oeste; ni contra japoneses, siempre que estos abandonaran tierras chinas para volver a su frontera y dejar de apoyar a dos naciones que solo miraban por su propio interés.

Con estos aires de belicismo se encontraba Bruno Morroni Jr. ―siempre sería conocido así mientras su padre estuviera vivo y sin importar su edad, que ya estaba cerca de la cuarentena― en una encrucijada. Se libró de la primera Gran Guerra por no tener la edad suficiente y de esta se escaparía por ser mayor de lo habitual en un soldado, ¿por qué debería alistarse y cruzar el mar en esta ocasión, algo que sí hizo su padre en 1917? ¿Para salvar a quién? «Esta vez no, amigos, ningún Morroni se dejará la piel por otros», pensó mientras apuraba la colilla de su cigarro y volvía al interior del almacén en el que se resguardaba del frío.

Los contactos de su padre harían posible que ningún conocido tuviera que ser llamado a filas, eso incluía a los miembros de la familia, a los altos cargos dentro de la organización. Y también estaba él incluido, obviamente. O eso es lo que él creía, hecho que cambió al descolgar el teléfono que sonaba de manera incesante mientras fumaba en el gélido exterior.

―¿Quién llama? ―preguntó al descolgar el auricular.

Su rostro palideció, más por la información recibida que por el frío al que había sometido a su piel por culpa de ese cigarro.

No tenía escapatoria, debía marchar a Europa y participar en algo que supuso que no haría. Unas pocas horas antes, la flota de los Estados Unidos que se encontraba en Hawái, fue atacada por Japón. La muerte llegaba a suelo estadounidense y eso solo significaba que se acababa el permanecer pasivo, el esperar una paz que no llegaría sin derramamiento de sangre.

¿Solo lo habían llamado a él de todos los miembros de la organización? No tenía tiempo para averiguarlo, lo citaron para ese mismo día, partiría hacia Europa, hacia el territorio aliado de Gran Bretaña y allí recibiría las órdenes correspondientes.

Si solo él fue requerido para partir era porque su padre no hizo nada por impedirlo. Quizá un trato para seguir con el negocio, a cambio de la sangre de su sangre. Toda una vida a su sombra que culminaría con su vida en manos de otros. Algún día volvería, su objetivo en la guerra sería volver para reclamar a su padre el lugar que le correspondía en la organización. No sería nunca más un mandado cualquiera, dirigiría su propia familia y seguiría sus propios pasos.

Primero tendría que conservar la cabeza encima de los hombros durante la batalla. Eso no se lo podía garantizar nadie.

Bronx, Nueva York. 23:33. 1955

Después de casi diez años, todavía no había sido capaz de curar las heridas producidas en Francia. No eran físicas, sino psicológicas, estaban adheridas a su alma y eran difíciles de eliminar, por no decir imposibles. Se marchó con una sed de venganza inigualable. El mayor problema al que se enfrentó en su vida fue el tener que partir hacia Europa.

Volvió convertido en una persona distinta, más despreocupada, sin obsesionarse con los negocios familiares, con la mente alejada en ellos. Se cansó del dinero, de los lujos y de las drogas. En definitiva, de su anterior vida, esa que se encargaba de que nunca le faltase de nada.

Su padre le concedió más peso y poder en la familia, más por mala conciencia que por méritos propios. Así se lo hizo saber a su regreso, que no hizo lo necesario para evitar su partida a la guerra, algo que sí lo hizo con sus hombres de confianza. A cambio de esa disculpa, más autoridad, algo que no deseaba después de ver todo lo que vio, todo ese sufrimiento que vivió en sus huesos.

Toda aquella soledad fue la que lo llevó a ser el animal insaciable que era, sediento del placer que otorgaba una mujer. Las usaba como si de objetos se tratasen. Demasiados años rodeado de hombres rudos hicieron de él un hombre con dos rostros, ambos igual de implacables. Por el día era el encargado de que el negocio marchara debidamente, sin mostrar malas maneras con sus empleados y estricto en las negociaciones con las otras familias; por la noche era un salvaje que recurría al calor de los abrazos que las prostitutas le otorgaban durante unas pocas horas. Nunca les hacía daño, disfrutaba de su compañía, pagaba por sus servicios y volvía hasta Little Italy, donde nadie conocía sus salidas nocturnas.

Esta noche era una de esas en las que se disponía a volver al hogar para descansar, saciado por completo de sus deseos carnales. Siempre buscaba uno de esos encuentros la noche previa a abandonar la ciudad, y durante la jornada siguiente realizaría una visita a su viejo amigo Larry, al que hacía muchos años que no veía. Entre unos asuntos y otros, que no eran otra cosa distinta a que los pagos estaban al día y él había permanecido unos años fuera del país, estuvo mucho tiempo sin ver al matrimonio Jenkins. Esa última visita no se produjo hasta después de su paso por Europa. Pensó en ellos; quince años eran demasiados para que una persona mantuviera invariable su personalidad. La última vez que estuvieron juntos eran jóvenes, igual que él. Ahora todo podría haber cambiado y no sabía con qué se encontraría.

También aprovecharía para visitar al que una vez fuera su enemigo, Nick Malone. Tampoco volvieron a verse, aunque sí que mantuvieron conversaciones telefónicas. Aquel joven e ilusionado oficial del sheriff ya había dado mucho por mantener el negocio de Port Jervis, era el momento de darle el cargo que ansiaba. No era algo que dependiera de su mano, si lo fuese habría sido ascendido ya. Tampoco podía indicarle una fecha exacta, el actual sheriff
se mantenía en forma para ejercer sus labores a pesar de su edad. Pronto. Eso era lo único que podía confirmar.

Lo que sí dependía de él era encontrar todos los trapos sucios que tuviesen los demás candidatos al puesto cuando se anunciase. En eso tendría que ser despiadado. Todo valdría para que Malone se hiciese con el cargo.

Little Italy, Nueva York. 01:17. 1955

Bruno no sabía cómo había llegado hasta el apartamento, tampoco cómo había aparcado en el parking. Estaba en casa, a salvo, no creía que nadie lo hubiese visto, y si alguien lo hizo, dudó de que pudieran reconocerlo. Acababa de vivir esa extraña sensación en la que llegas a tu destino sin darte cuenta, con la mente en otro sitio, y no había nada que liberase más adrenalina que cometer un doble asesinato para conseguir que el cerebro divagase de un momento a otro y se olvidara de todo.

Ya no podía hacer nada por esas dos maleantes que se propusieron atracar a la persona equivocada. Ambas perdieron la vida muchos años antes de lo que el destino les tenía previsto. No tuvo que convencerse durante mucho tiempo de que él era la víctima, lo engañaron y su vida corría peligro; él o ellas, y la elección era fácil dada la situación.

Se desprendió de su vestimenta y la metió en una bolsa, era mejor ni molestarse en limpiarla, lo mejor era deshacerse de ella. También tenía que eliminar su rastro, todo indicio que lo situara en el lugar del crimen. Del arma y la ropa ya se había encargado, tan solo quedaba el coche. Lo idóneo era llevarlo al desguace mientras la oscuridad reinara en las calles neoyorquinas, sin embargo, la policía estaría buscando al responsable de las dos muertes. En su coche no quedaba nada que lo relacionara, solo que algunos ojos podrían haberlo atisbado en Central Park, lugar que ya estaría acordonado por las autoridades.

Podría decir que la preocupación era superior a su entereza; mentiría. Se tumbó en la cama y durmió como hacía tiempo que no hacía. Esa noche, con la muerte de esas dos jóvenes, renació Bruno. Encontró su propia felicidad con los asesinatos. A su paso por Europa acabó con numerosas vidas y ninguna de ellas le produjo bienestar. En cambio, estas despertaron en él un placer que lo llenaba más que el sexo al que estaba completamente atado desde su regreso. Esa noche nació una de las leyendas negras más peligrosas y sangrientas de Nueva York, solo que ni él mismo conseguiría contar el número de cadáveres que dejaría a su paso.

Campamento Rye Lake, Nueva York 3:05. 1957

Dos años y nadie conseguía poner cara al asesino que dejaba las calles de la ciudad sin prostitutas. Ninguna pista, ningún testigo, ningún detenido, ninguna ayuda para atraparlo. La policía no tenía nada que lo relacionara directamente con alguna de las muertes. ¿Debería detenerse? Su egoísmo ya causó mucho dolor, era el momento de dejarlo de una vez y volver a dedicarse únicamente a los negocios, los más legales y respetados a ser posible.

Esa era la idea principal, hasta que escuchó a dos jóvenes hablar en la calle cuando se disponía a entrar en uno de los bancos en los que el dinero de la familia era bien recibido. No eran muchas las sucursales que aceptaban de buen grado ese dinero manchado de sangre, sobre todo si las cantidades eran así de elevadas. El director de oficina siempre se llevaba algo con lo que acallar a la voz de su conciencia.

Dos jóvenes, si superaban la veintena sería por poco a juzgar por su apariencia y forma de expresarse, comentaban las ganas que tenían por acudir el siguiente fin de semana al campamento de verano. Asistieron varios años como alumnas porque era divertido. Ahora que ya eran mayores, les habían ofrecido ser parte del grupo de monitores, trabajo con el que se ganarían unos dólares extra. No se lo pensaron ni un segundo, disfrutaban todos los veranos que asistían, ese no iba a ser menos. Lo que no sabían era que ese señor de sonrisa amable con el que se cruzaron aquella mañana tenía otra idea de lo que significaba la palabra diversión y ellas pasarían a convertirse en sus víctimas.

Bruno buscó información del lugar del que las jóvenes hablaban y solicitó información por teléfono. Se hizo pasar por un padre que quería llevar a su hijo. Muy sencillo todo, demasiada confianza y ofrecimiento de información para tratarse de un lugar al que asistirían muchos menores. Muy fácil para que un salvaje de su estirpe pudiese planear su próximo asalto sin ser descubierto. Cambiaría su forma de actuar, dejaría a un lado a sus víctimas predilectas y centraría su maldad en unas inocentes muchachas.

Aquella noche condujo uno de sus varios automóviles con dirección norte. Dejó atrás la luminosidad de la ciudad y se adentró en el oscuro y tranquilo campo. En menos de una hora estaba en su destino, las puertas del campamento que se encontraba junto al Rye Lake, en las que no se detuvo ni aminoró la velocidad; no quería dejar constancia de su presencia en un sitio en el que no debía estar. Siguió por la carretera hasta ver un pequeño descampado en el que pudo aparcar junto a otros vehículos, mejor opción que dejarlo solitario, lo que conseguiría levantar alguna sospecha. Su propósito era firme: saciar su placer gracias a esas dos hermosas jóvenes, con o sin su ayuda, para luego cortar el hilo de sus vidas mucho antes de lo que el destino les tenía preparado. En eso se había convertido, en alguien que permitía conservar o arrebatar vidas a su antojo, un autoproclamado dios en la Tierra. Sus actos los ensalzaría el mismísimo diablo en caso de existir, aunque con sus acciones también podría decirse que era él mismo reencarnado.

Caminó despacio por los exteriores. Intentó no producir ningún sonido que alertase a cualquier joven que disfrutara del verano allí. Encontró una posible entrada en la valla de madera, demasiado alta para saltarla. Tuvo que escalar por un árbol, mantener el equilibrio en su rama más gruesa y saltar dentro, una altura de casi tres metros. No era aquel chico fuerte y ágil, ya tenía una edad, pero ese impulso que lo guiaba era demasiado poderoso para otorgarle la fuerza que necesitaba. Una vez dentro, antes de buscar a las jóvenes de las que había quedado prendado y de las que no conocía su paradero exacto dentro del recinto, decidió que lo mejor sería pasar inadvertido. De todas las pequeñas edificaciones que había en el campamento, confirmó que la más grande correspondía con el comedor, mientras que las demás serían los barracones en los que, chicos por un lado y chicas por otro, descansarían los asistentes. El otro edificio tenía que ser en el que descansaban los monitores, lugar en el que dormitaban sus presas.

Al lado se encontraba otra cabaña, en la que se almacenaba todo el material necesario para realizar las actividades previstas. Se dirigió hasta ella con el convencimiento de que allí encontraría algo que le permitiese lograr su plan. «Perfecto», pensó son una sonrisa terrorífica al descubrir un uniforme de monitor. Se cambió la ropa para poder caminar por el terreno sin levantar sospechas. Si alguien preguntaba, diría que era otro monitor; el campamento tan solo llevaba un día y sería fácil engañar a cualquiera con su farsa. No quería estar más tiempo del necesario, ansiaba abandonar el recinto aquella misma noche; así que comenzó su improvisado, y a la vez, plan maestro.

Una vez en el interior del dormitorio de monitores, observó desde la puerta los rostros que allí dormitaban en la oscuridad, iluminados tan solo mediante la luz lunar que entraba por las ventanas. El cielo estaba despejado para permitir esa leve y suficiente iluminación con la que se ayudó para buscar esos rostros tan angelicales. Caminó entre las distintas camas y miró a todas las caras que en ellas dormían, hasta que dio con la primera de las dos chicas. No conocía su nombre, ni quería saberlo, simplemente actuó. Dio un par de golpecitos en su hombro para que abriera los ojos.

―Tranquila, tienes que acompañarme ―dijo Morroni a la soñolienta joven.

―¿Qué pasa? ¿Quién eres? ―preguntó desconcertada. Comprobó que iba vestido con el mismo uniforme azul celeste que los demás monitores.

―Avisa a tu amiga, hay una llamada para ti. Date prisa, os espero fuera ―apremió sin dar explicaciones.

Abandonó la estancia y aguardó bajo la luz de noche. Cuanto más tiempo hablase con ellas, más fácil sería descubrir que era un impostor. Las jóvenes salieron deprisa, preocupadas por esa llamada en horas intempestivas.

―Seguidme, por favor ―indicó con su mano para que fuesen tras sus pasos, más rápido de lo que acostumbraba.

Ellas, adormiladas; él, muy astuto. La suerte estaba echada para esas dos vidas. Las dirigió hasta la cabaña del material, en la que a la mañana siguiente aparecerían los dos cuerpos sin vida, de los que abusó sin miramiento antes de matarlas. Con lo que no contaba Bruno tras acabar con ellas, y cambiar su ropa de monitor por una de jardinero que había en la misma caseta, era con que el tiro de coca que se metió le iba a sentar tan mal que le provocaría un repentino desmayo junto al muro por el que se disponía a saltar de nuevo al exterior del campamento.

Campamento Rye Lake, Nueva York. 05:58

El sol se alzaba tímido en el horizonte, sin ninguna prisa por comenzar el nuevo día que no iba a presentarse agradable en el campamento. El monitor encargado, madrugador y estricto con el cumplimiento de las reglas, se enfadó al ver que las dos chicas no estaban en sus camas.

Sin hacer ruido para no despertar a ninguno de sus compañeros, abandonó el barracón para ir en busca de ambas, a las que no les daba ni una pizca de confianza. En su mente tenía la idea de que las jóvenes cambiaron el dormir por beber alcohol durante la noche. Su enfado se apagó conforme creció el miedo en su interior, ya que fue él el que encontró ambos cuerpos sin vida. Corrió hasta el teléfono para pedir la asistencia de sanitarios y de policías, que no tardaron en personarse en el lugar del crimen. La investigación del asesinato recayó sobre los hombros de un experimentado, y joven a la vez, detective de la ciudad, que acudió a la llamada en cuanto se lo ordenaron.

Bruno Morroni volvió en sí, aunque no tras el amanecer, lo que le habría permitido escapar de la zona igual que haría un fantasma. Despertó con el incesante sonido que producían las sirenas de los vehículos médicos y policiales. Sabía dónde estaba y qué había hecho, no olvidó nada, incluso recordaba qué le produjo ese repentino desfallecimiento.

Se tumbó bocabajo y miró a todas aquellas personas que se encontraban junto a la puerta de la cabaña en la que había dejado su obra unas horas antes. Meditó sobre su escapada, era muy posible saltar el muro por el que tenía pensado huir, nadie lo vería, nunca habría estado allí.

―¿Se encuentra bien? ―preguntó una voz a sus espaldas, de alguien a quien no escuchó que caminaba hacia él.

―Me he tropezado con esa maldita raíz. ―Señaló unas cuantas que conseguían salir al exterior del gran árbol por el que entró al campamento―. ¿Qué ha pasado? No he querido acercarme, no puedo ver sangre y nada bueno tiene que haber sucedido para que haya tanta policía.

El inspector lo miró con suspicacia, intentaba conocer los pensamientos del hombre que tenía antes sus ojos. Morroni llevaba un uniforme de jardinero, había visto otros hombres con la misma indumentaria. Además, la edad del hijo del capo pegaba bastante con la que podían tener los empleados de la zona, más mayores que los monitores.

―Reúnase con los demás empleados en el comedor, enseguida iré para tomar declaración ―ordenó el inspector.

Se fio del hombre equivocado.

Mientras el detective echaba un vistazo a los alrededores en busca de cualquier indicio fuera de lugar, Morroni aprovechó para saltar al exterior sin ser visto. En pocos minutos estaba junto a su coche, sin levantar sospechas. No pudo deshacerse de la ropa de jardinero, la suya quedó impregnada de sangre y la desechó junto a los cuerpos inertes.

Aceleró a fondo con rumbo hacia su protectora Little Italy, lugar en el que estaría a salvo siempre que no volviese a jugar con fuego. Estuvo demasiado cerca de ser descubierto, de acabar con sus huesos entre rejas. Tuvo una hora para pensar que había llegado el momento de dejarlo. Se acabaron las muertes.

Lo primero para estar centrado era moderar su consumo de cocaína.
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Port Jervis, Fire Department. 14:00. 1959

Días previos al crimen

Clark volvió a echar un vistazo a aquella nota recibida. Otra citación, en el mismo lugar al que acostumbraban a reunirse desde un tiempo atrás. Misma forma de acordar el destino y el momento, sin palabras lanzadas al aire. Tan fácil como unas letras escritas en papel.

Sacó un mechero y quemó la nota. Solo era para sus ojos.

¿Hasta cuándo iba a tener que esconderse? No era él, sentía que era otra persona la que ocupaba su cuerpo, que sus acciones las realizaba alguien que manejaba todas las partes de su cuerpo igual que un muñeco. Hechos que no elegía, actitudes que jamás habría jurado poseer. Recordaba su pasado, su entereza frente a las adversidades y, por más que buscaba en su memoria, no era capaz de encontrar el momento exacto en el que perdió esa parte tan importante de su personalidad.

El accidente de Peter lo trastornó, de eso no tenía ninguna duda. No fue capaz ni de encontrar una solución que lo satisficiera ni de claudicar con lo sucedido. Todas sus sospechas se centraron en que alguien quería muerto a ese hombre, solo tenía que conocer el porqué. ¿Qué sabía el viejo para que alguien lo asesinara y fingiese, muy bien, por cierto, que se quedase dormido y con más alcohol en sangre que el que producían los Jenkins en su destilería? Un plan casi perfecto, de no ser porque la botella la colocaron en su mano izquierda y quien lo hizo desconocía ese detalle. O las prisas le jugaron una mala pasada.

«Los Jenkins…», pensó Clark. Algo tenían que ver en aquella extraña muerte, estaba convencido de ello y le molestaba no poder relacionarlos. Todavía se le escapaba qué los unía con Malone, del que sí que estaba convencido de su participación, junto al mayor Fox. «Joder con el pueblucho tranquilo de mierda», se maldijo. «Port Jervis no da trabajo». «Allí no tendrás que trabajar mucho». «Comparado con Scranton, te vas a aburrir». Recordó todas aquellas palabras que iban demasiado desencaminadas y meditó sobre el porqué de seguir vivo y no haber acabado como el anterior jefe de bomberos. Un secreto unía al ayudante del sheriff, al alcalde y a los más ricos del pueblo, pero ¿cuál?

¿Debería seguir con esas reuniones junto al agente Parker para averiguar qué secretos escondían aquellos sinvergüenzas para llegar a cometer un crimen? Cuanto más supieran, cuanto más descubrieran sobre los dueños del pueblo, mayor probabilidad de acabar enterrados antes de hora. No podía detenerse si iba a pasar el resto de su vida trabajando para aquella gente. Estaba en la obligación de saber hasta dónde llegaría en el caso de tener que salvar su propia vida o una de las suyas.

Comprobó que estaba solo en la estación, su ayudante Mark, alguien de quien no podía fiarse simplemente por ser hijo de quien era, no se encontraba en las instalaciones. Mejor así, no le gustaba estar cerca de él más tiempo del necesario. No compartía ninguno de sus valores y el hecho de tenerlo cerca sacaba a relucir sus instintos más primarios, los salvajes. Si en vez de ser él el que trabajaba junto al muchacho fuese uno de esos poderosos, el chaval ya estaría buceando en el río.

Había llegado el momento de reunir más información e intentar relacionar a todos los implicados. ¿Qué mejor opción que reunirse a la vista de todos para ocultar sus intenciones? Cogió el teléfono y marcó el número de la comisaría, con un poco de suerte no sería Malone el que lo descolgara. Recibió contestación de las autoridades.

―Oficina del sheriff
de Port Jervis, ¿qué sucede? ―contestó una voz firme.

―Buenas tardes, ¿puede ponerme con el agente Parker?

―Un momento, enseguida se pone ―dijo Joe, que ni se molestó en preguntar quién llamaba.

Tras unos segundos de espera, retomó la conversación.

―¿Quién es?

―Buenas tardes, Jerry. Soy Clark.

―No llames aquí, joder. ―Se ayudó de la mano para tapar el auricular. Quería evitar que lo escuchasen a su alrededor―. No es seguro hablar por teléfono, ¿estás loco? Como una puta cabra diría yo.

―No quiero hablar nada por aquí, llamaba para que nos reuniésemos a la mayor brevedad posible ―dijo el bombero tras aguantar el enfado inicial de Jerry.

―Sí, mucho mejor en persona. Ya te digo que lo que he podido averiguar es más bien poco.

―¿Qué te parece el miércoles de la semana que viene? Cenamos en el Heaven, no creo que haya nadie allí ―propuso el lugar del encuentro convencido de que al ser agosto, y día laboral, estaría vacío―. Y si hay alguien, a sus ojos solo verá una cena amigable entre dos personas que trabajan por la seguridad del pueblo.

―Perfecto, Clark ―contestó el oficial, conforme con el lugar de la reunión―, pero cómo te digo, no tengo nada. Esta gente es demasiado hermética, muy cuidadosa con sus acciones y, sobre todo, con sus palabras.

―Algo hemos obviado, algo insignificante que tiene la clave de toda esta mierda.

―No sé, Clark, se han encargado de cubrirse las espaldas unos a otros. Ese día lo hablamos en persona, puede haber más oídos en esta conversación ―dijo mientras miraba a su compañero Dillon, que tenía entre sus manos uno de los diarios del Port Jervis News.

―Mejor, más seguro. Buenas tardes, agente ―se despidió antes de finalizar la llamada.

Al colgar el teléfono se quedó en la misma posición que había mantenido durante la conversación, de pie y apoyado con una de sus manos sobre la mesa. Caviló sobre lo hablado y no se dio cuenta de que sí que había unos oídos que prestaban demasiada atención a su conversación. No con la línea telefónica pinchada, sino aguardando tras la puerta de acceso al edificio. Escuchó todas sus palabras gracias al silencio que reinaba en la estación de bomberos.

Si en algo destacaba Mark era por ser una extensión de su padre allá donde fuera, con el fin de informarle sobre cualquier hecho que se saliera de lo marcado, de lo establecido. Y esa reunión del bombero con Jerry Parker era algo inusual.

Port Jervis. 17:02

Ese mismo día

No era buena idea practicar sexo a esas horas en una tarde tan calurosa de verano. Mucho menos dejarse sucumbir al placer con todas las ventanas cerradas. Su acompañante, la anfitriona, ya que era él el invitado al hogar, no quería que se les escuchara gemir desde el exterior. La calle nunca estaba saturada, ni de automóviles ni de viandantes, tan solo los tres o cuatros chiquillos que jugaban en ella. Suficiente para que alguien conociera sus encuentros.

Clark se levantó de la cama, la besó en la frente y caminó directo a la ducha, en la que estuvo más tiempo de lo necesario bajo la glacial agua tan necesaria. El calor y el sudor no fueron lo único que lo entretuvieron debajo del chorro, ya que la reunión que tendría la semana siguiente con el oficial Parker lo tenía absorto. Más que la reunión, todo el caso. Seguía sin comprender por qué alguien quería acabar con un bombero jubilado, con un hombre mayor que ningún mal podía hacer a nadie. Entonces lo vio claro, lo hicieron por lo que sabía. De algo se enteró que comprometía a alguien, quizá vio a alguien en el lugar que no debía estar, o con la persona con la que no debía estar.

No pudo evitar pensar en sí mismo, que también estaba con alguien con quien no debía estar, con una mujer casada. Quiso reír al pensar en que quizá a él también lo quieran muerto por ese romance prohibido, mas no pudo hacerlo; cualquier motivo era un buen pretexto para que alguien orquestara un incendio en su propia casa y lo rociaran con whisky. «¿Por qué siempre whisky?», se dijo. Había muchísima variedad de alcohol y siempre que ocurría alguna desgracia aparecía una botella del destilado en el mismo pueblo por Larry Jenkins. No podía ser cualquier otra bebida de hierbas, un vodka de esos que bebían los rusos o una simple y barata cerveza de mierda. No, siempre tenía que aparecer en escena el whisky Jenkins.

«Están en todos lados», pensó al coger la toalla. Se desprendió de las pocas gotas de agua que no se habían evaporado solas gracias al calor. Llevaba ya un tiempo en el pueblo y no conocía ni a Larry ni a Mary, de los que había oído hablar, muy bien casi siempre. Ciudadanos ejemplares, todas sus cuentas al día, ningún problema con las autoridades y, no menos importante, ningún incendio en la destilería que le diese trabajo ni a él ni a Mark.

¿Cómo no lo pensó antes? Ese muchacho malcriado podía conocer a fondo, o más que él al menos, al matrimonio. Su padre se relacionaba con ellos, no era de extrañar que en casa hiciese algún comentario que no debía, tan solo tenía que sonsacar a su hijo. Mientras regresaba al dormitorio para vestirse pensó cómo abordar al chico, cuáles eran sus gustos, cómo ganárselo para que, en un ambiente más distendido y alejado del trabajo, se le soltase la lengua.

Se sentó en la cama, todavía desnudo, y se olvidó de ganarse la confianza de Mark. Era un racista y solo trataría con él por la obligación de trabajar juntos. Estiró los brazos hacia detrás, con la mirada fija en la ventana por la que entraba la luz del sol a través de las cortinas blancas. «Larry, Mary, mayor Fox, el racista de su hijo, Malone… ¿Qué los une?». Continuaba sin verlo, notaba que estaba más próximo de lo que creía y tan lejos a la vez. «Whisky, sheriff, incendio intencionado, alcalde». «Una posible revalorización de un terreno después de un incendio, edificios para los de la destilería…» «¿Y qué pinta el puto sheriff?». «Quizá era el encargado de la protección, quizá Malone era el que estaba en el lugar en el que no debía haber nadie para evitar que cualquier curioso los viera hacer algo que no debían…». «El alcohol ya no es ilegal, no es como antes de la guerra, no puede ser nada relacionado con el maldito whisky».

Cerró los ojos, ya casi lo tenía, notaba cómo en algún momento sus ideas se conectarían para dar sentido a todo ese embrollo que había formado.

―¿Preparado para el siguiente asalto, jefe? ―Su acompañante regresó y él ni siquiera se enteró de que lo hubiese abandonado―. ¿No está firme esto? ―preguntó mientras cogía su miembro con las manos.

Esa chispa que podía unir todas las ideas se esfumó sin llegar a aparecer, cuando la señora Caine subió sobre él para volver al ataque.

Port Jervis. 18:11

Ese mismo día

Alice besó a Clark con pasión, con la misma que debería hacer a su marido. El amor se acaba, uno no elige cómo ni cuándo, al igual que tampoco elige de quién se enamora. Tantos años compartiendo con George una rutina idéntica la llevó al desamor, a querer romper con todo y buscar en otros brazos lo que ya no tenía. Y lo encontró en un hombre solitario que nada tenía que perder.

Se despidieron en el recibidor y Alice abrió la puerta para observar si la calle estaba desierta como el silencio que reinaba hacía prever. Lo apremió a que se marchara a paso rápido, sin detenerse ni hablar con nadie en caso de cruzarse con alguien. Así lo hizo, hasta que llegó al cruce al final de la calle y no pudo evitar saludar a la mujer que lo abordó.

―Buenas tardes, señor Roberts ―lo saludó con una sonrisa―. No me diga que va a apagar algún incendio, espero que no haya ocurrido nada grave.

―Hola, señora Murphy. ―No tenía escapatoria, por lo menos tenía que saludar por mucho que deseara no haberse encontrado con esa chismosa. Muy guapa, sí, pero un mal bicho que solo pretendía conocer secretos con los que animar al pueblo con su periódico―. Ningún incendio, cruzo los dedos para que Port Jervis siga así de tranquilo.

―¿Seguro que no hay ningún incendio? ―preguntó una voz a su espalda―. Yo diría que viene de «apagar un fuego» ahora mismo ―añadió Harry mientras se colocaba al lado de su esposa.

«Joder, me han visto salir de casa de Alice… Piensa algo, ¡rápido!».

―Vengo de arreglar una tubería, ya sabes que esas cosas fallan, se estropean con el tiempo.

―¿No tenemos fontaneros en Port Jervis que hay que llamar al jefe de bomberos para hacer alguna chapuza? ―preguntó malicioso Harry, con la intención de que el mismo Clark admitiera sus actos―. Por lo que veo, también eres el primer fontanero que trabaja sin herramientas, todo un lujo, seguro que tampoco ensucias.

―Déjate de tanta charlatanería y dime qué quieres, ahórrame tiempo ―dijo el bombero, capaz de asestarle un puñetazo que le partiera el labio a ese periodista de pacotilla.

―No quiero nada, solo he seguido una información sobre lo que encontraría aquí hoy.

Clark no pudo esconder su desconcierto, los Murphy no estaban allí por casualidad, alguien les informó de que encontrarían al bombero con Alice Caine en casa de esta. Alguien conocía su desliz e hizo lo peor que podía hacer: poner sobre aviso al matrimonio encargado del periódico local.

―¿Quién te lo ha dicho? ―preguntó al hombre―. Ya que no puedo evitar que lo publiquéis mañana mismo en esa estúpida sección de secretos, por lo menos dime quién sabe esto.

―No le han dicho nada, ni a mí tampoco ―intervino Katherine―, ya sabes el funcionamiento de esto, alguien nos hace llegar una información y nosotros decidimos investigarla o no. Y hay que reconocer que esta de hoy, además de ser un bombazo, es veraz.

―¿Os parece divertido? Vais a hundir a Alice con esta información. A su hija Ellen, a su marido… A mí no me va a hacer ningún daño todo esto, si es lo que pretendéis.

―Nosotros no pretendemos nada, Clark, solo publicamos las noticias que consideramos de relevancia para el pueblo.

―Esto son cotilleos, a nadie le importa la vida de los demás.

―Ojalá fuese así, pero es lo que busca cualquiera que compra el Port Jervis News ―reconoció Katherine―. A nadie parece importarle lo que sucede a la otra punta del país, si las acciones bajan o si los países de Europa entran en guerra entre ellos. Lo que la gente quiere leer es si ese actor de Hollywood va puesto hasta arriba de drogas mientras graba sus escenas, si el inversor que maneja las acciones de una empresa ha desfalcado miles de dólares para gastarlo en fiestas o si el presidente de cualquier país europeo es homosexual y lo han pillado con otro hombre.

Por mucho que quisiera debatirle esas palabras, se quedó mudo. Tras escucharla hablar, fue la primera vez que comprendió que Katherine era una persona muy inteligente, alguien que primero llamaba la atención por su físico y luego encandilaba con su labia, con su saber estar, con su mente. Primero atraía y luego atrapaba en sus redes de verborrea. Lo peor de todo aquello que dijo era la certeza de ello. Tenía razón. A todo el mundo le encantaba conocer los secretos de los demás y poder contarlo a la mínima posibilidad de ello. No pudo más que salir lo mejor airoso posible, derrotado por los periodistas. Consiguió, eso sí, no ser humillado. Si tenía que morir lo haría de pie.

―Haced lo que tengáis que hacer, la vida es larga, nadie garantiza que mañana mismo necesitéis de mis servicios. ―Mostró sus dientes con una fingida sonrisa―. Y yo estaré allí para ayudaros, por descontado.

Caminó sin un rumbo fijo, contento de haber dejado plantado a ese matrimonio en mitad de la calle sin suplicarles por su silencio, sin pagar un precio más elevado que el que suponía pagar con el rechazo al descubrirse la verdad. Caminó sin ganas de llegar hasta casa o acudir a la estación. Todo el pueblo iba a conocer su relación con Alice y eso podía tener terribles consecuencias, sobre todo para ella. ¿Qué sería del restaurante, seguiría adelante o se verían obligados a cerrar por no poder trabajar juntos? ¿Y Ellen? Ya era mayor para montar un drama ante esta situación inesperada.

Por su parte, tendría que aguantar malas miradas, de desaprobación, esas que atravesaban como puñales y que en su mente acompañaría con un «esto no lo esperaba de ti, Clark». Podría llevarlo bien, no era para tanto siempre que las palabras fueran directamente a su cerebro y no fueran expulsadas por las bocas de los más valientes.

Con el poco tiempo que vivía en Port Jervis ya se había dado cuenta de que nadie podía juzgar a otro. Ninguno de sus habitantes podía señalar y opinar sobre las acciones de los demás sin antes comprobar que los muertos de su armario permanecían seguros bajo llave. Eso lo llevó a pensar en quién sabía de su romance con Alice y que quisiera desvelarlo, darlo a conocer a los demás. Sin duda alguna, ese alguien tenía que ser alguien seguro de sí mismo, sin nada que perder, con todos sus secretos a salvo. Mejor aún, alguien que no tuviera ningún secreto que ocultar al mundo. ¿Y quién podía conocer su secreto y no tener ninguno propio? No quería imaginarlo, solo tenía esa extraña sensación de que, si pensaba en alguien joven y sin nada tan grave a sus espaldas para pretender ocultarlo, acertaría. ¿Qué persona con esas características estaría encantada de que el matrimonio Caine se desvaneciera como un castillo de naipes?

Todavía no sabía por qué, ni lo sabría nunca, ya que sus dotes detectivescas resultaban ser bastante pobres, pero tenía la certeza de que Ellen estaba detrás del anónimo entregado a los Murphy. Puede que estuviera enfadada con su madre y quisiera hacerle pagar por ello; quizá lo estaba con su padre y quería golpearlo donde más le doliese. La tercera opción era que fuese una niñata malcriada con unas terribles ganas de llamar la atención.
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Lower Manhattan, Nueva York. 22:22. 1959

El asunto se le complicaba al detective. El crimen, uno de los más sangrientos que ocurrían en suelo estadounidense desde hacía años, tenía que resolverse con la mayor brevedad posible por los mejores inspectores. Fue una gran ventaja que ocurriera en un pueblo apartado de las grandes ciudades, la noticia no se hizo tanto eco entre la población.

Puede que ese fuera el fallo, que el mejor policía que Buchanan conocía por sus métodos, por su lógica o por su violencia en caso de que fuese necesario emplearla, no pasaba por sus mejores momentos. El juez estaba convencido de que Irvine Bolton era la persona perfecta para cerrar el caso con el culpable entre rejas o dentro de una caja de pino. El inspector, mientras intentaba pegar ojo en su cama, por fin podía descansar. Desde que condujo su Impala hasta Port Jervis, su cabeza no dejaba de atormentarlo con recuerdos.

Buchanan no tuvo en cuenta que el joven, pero experimentado, inspector todavía no había salido de la cárcel que su mente había creado, atrapándolo en la soledad, arañando su corazón para matarlo despacio, poco a poco, consumiendo toda su energía y encadenándolo a su desgracia. Dos años no eran suficientes para enmendar su error, aquel que bien podía costar la vida de más jóvenes a las que el misterioso asesino de prostitutas decidiera llevar a cabo. ¿Por qué las mataba?, se dijo en más de una ocasión, sin comprender el funcionamiento de una mente tan perversa, tan falta de humanidad. Si ya había mantenido sexo con ellas de manera voluntaria, ¿por qué arrebatar su vida después? «Es un criminal, no hay que indagar en su mente en busca de lógica, de algo que nos ayude a conocer su identidad», le dijeron los compañeros del cuerpo en más de una ocasión. Tuvo que hacerles caso, escucharlos con atención y centrarse en las pistas y en los hechos para dar con su paradero. El objetivo era cogerlo desprevenido antes de que volviera a actuar.

Cuando ya tenían a toda la policía preparada en los lugares cercanos de los locales de compañía y en las calles más frecuentadas para el consumo de sexo, aquel bastardo cambió su manera de actuar de la peor forma que pudo hacerlo: cambió de víctimas, pasó de alguien que se acostaba con hombres por dinero a unas inocentes jóvenes que tenían toda la vida por delante. Después de aquel horroroso asesinato, despareció, no volvió a actuar, ninguna mujer pereció por ese fantasma. «¿Murió y por eso cesaron los ataques?», se dijo mientras daba la vuelta en cama. Bocabajo, con su cara aplastada contra la almohada y los brazos por encima de la misma, continuaba despierto.

No podía conciliar el sueño y no era porque no tuviese un cansancio acumulado que conseguiría que se durmiese en cualquier momento muy distinto al presente. Tenía un crimen que resolver con urgencia, mientras que un caso abierto del pasado lo atormentaba. «No puede ser…». Giró su cuerpo y salió de la cama. Sus recuerdos tenían algo que ver con ese destello de ingenio, con esa iluminación que podía ayudar a la resolución de, con un poco de suerte, ambos casos. Le hubiese gustado tener información del actual, aunque no se llevó ninguna carpeta consigo. Rebuscó entonces del anterior, de su némesis, aquel que le impedía avanzar. Los documentos oficiales se guardaban en comisaría, él solo tenía noticias publicadas en los periódicos. Buscó en las fotos de los mismos, ya que todo lo escrito no hablaba nada bien de él y era demasiado doloroso para rememorarlo. No le haría ningún bien leerlo en ese instante.

Su intuición le decía que aquel asesino estaba conectado con el del Heaven de Port Jervis, pero ¿en qué? Prensa, imágenes, calumnias, insultos… Miró las fotografías, repasó los nombres de las personas que tomaban dichas instantáneas. Nada. También leyó los nombres de los periodistas que firmaban las noticias con la esperanza de encontrar un nombre conocido debajo de la noticia. «Demasiado sencillo hubiese sido encontrarme aquí con Harry o Katherine Murphy», pensó con enfado, tanto que lanzó los periódicos por toda la sala. El suelo se cubrió con las amarillentas páginas que había desperdigado. Diferentes rostros de otras noticias, que nada tenían que ver con lo que buscaba, lo miraban con firmeza. Unas instantáneas tomadas a las puertas de los juzgados; otras, tomadas a escondidas sin la autorización de los presentes para publicarlas.

No le hizo el menor caso y volvió al dormitorio, tenía que dormir unas cuantas horas antes de volver a conducir hasta el pueblo. Intentó no pensar en nada, en ningún caso, en ningún cadáver, o no podría dormir ni un par de horas. Recordó, no sabía por qué, en su niñez, en aquellas mañanas en las que salía a pescar con su padre. Más que pescar, que de eso se encargaba su progenitor, él lo acompañaba hasta el lago Blydenburgh, en Long Island, en el que tenían una pequeña embarcación reservada para los días que decidieran atrapar unos cuantos peces.

Su padre lo despertaba mientras la noche cubría el cielo y las calles, lo vestía y subían al coche. El lago se encontraba a una hora de distancia. Había otros más cercanos, por supuesto, pero su padre era un hombre de rutinas y tradiciones; siempre iba hasta allí para pescar. Llegaban hasta su destino con más oscuridad que la existente al salir de Nueva York, eso quería decir que el amanecer estaba muy próximo. Era ese momento en el que la luz presentaba batalla a la penumbra, el bien luchaba para vencer al mal, y siempre ganaba. Irvine había olvidado las fantasías que su cabeza creaba en el momento en el que amanecía, el sol comenzaba a ascender y se proclamaba vencedor tras ahuyentar al mismo mal que era la negrura absoluta.

Las sombras que se formaban a lo largo del día permitían que la maldad nunca se rindiera, nunca desaparecía por completo, siempre eran un recoveco en el que aguardar hasta que llegara el momento de contratacar, de permitir que todo ser humano que guardara en su interior ese odio, ese rencor, no muriese con la llegada de la bondad.

Y entre esas luces y sombras, esa encarnizada lucha entre el bien y el mal, esas personas que disimulaban poseer la luz de la justicia cuando en realidad eran los reyes de la oscuridad, lo comprendió. Se durmió al visualizar esas fotografías de los juzgados que había en portada de varios periódicos, esas imágenes tomadas en cenas secretas en las que se reunían los capos de la mafia de Nueva York. Esa instantánea en concreto en la que un no tan envejecido Bruno Morroni Jr. acompañaba a su padre en una de esas reuniones clandestinas.

Lower Manhattan, Nueva York. 04:38

Durante las horas de descanso tuvo un sueño de lo más curioso, en el que no era policía, vivía en Chicago y se codeaba con el auténtico Al Capone. ¡Trabajaba para la mafia! Estaba casado con una mujer hermosa, una joven a la que no había visto nunca en su vida y con la que tenía una hija. De pronto pasaron muchos años, él era mayor, al igual que su pequeña. Fue entonces el momento en que apareció la sangre por las paredes y el cuerpo sin vida de su niña. Bruno Morroni Jr. sonreía, fingía ser un jardinero de la zona y se escabullía de sus zarpas igual que hizo en la realidad un par de años atrás.

Todavía era de noche cuando el detective abrió los ojos. Se quedó dormido con aquella imagen en la cabeza, con aquellos ojos de hombre apacible. Se podría decir hasta manso. Lo miraba con fijeza a los suyos y decía, sin articular ninguna palabra, que ya se conocían de antes. O, por lo menos, que ya habían cruzado sus caminos en alguna ocasión. De ahí que su subconsciente jugara con él y lo mantuviera en su mente, para que no se olvidara de él, algo demasiado improbable, y se decidiera a actuar en cuanto amaneciese.

«¿Cómo no te has dado cuenta antes de que ya habías visto a ese tipo antes?», pensó mientras se levantaba de la cama con la intención de llamar al forense, que todavía trabajaba con los cuerpos hasta que el caso se resolviera. O se cerrara sin detenidos. Era demasiado pronto para llamar a Underwood y solicitar ver el cuerpo de Morroni de nuevo. Quería asegurarse de que el que ahora ya no albergaba vida en su interior era el mismo que arrebató la misma a muchas mujeres inocentes. Decidió esperar a que fuese de día y el joven forense estuviese en plenas condiciones de seguir con su trabajo.

Pudo moverse por el cuarto porque lo conocía a la perfección, era su casa y sabía dónde se encontraban los muebles para no golpearse. La iluminación que entraba en la vivienda era escasa desde el exterior, todavía sumergida en una oscuridad que pronto daría paso a un nuevo amanecer, con todo lo que aquello acarrearía en una ciudad de las dimensiones de Nueva York. No pudo evitar sorprenderse al comprobar que la calle, a pesar de las tempranas horas en las que se encontraba, lucía demasiado tranquila; lo habitual era que hubiese alguien por ella, ya fuera un hombre que paseaba al perro o el chico que repartía los periódicos.

Nadie.

Se fijó en la cafetería de enfrente, todavía cerrada, aunque no tardaría en abrir sus puertas a los clientes más madrugadores. Ni un alma con vida, o eso creyó hasta que un leve destello en el interior de uno de los coches estacionados le indicó que sí que había alguien en él. Bolton no era tan estúpido para ignorar esa señal, alguien lo vigilaba en su propio hogar y no recordaba haber visto ese mismo automóvil cuando llegó. El día se ponía interesante desde primera hora, lo vigilaban y había dos opciones: esperar a que subiese aquel desconocido para acabar con él o bajar él antes y hacer lo mismo. La elección estaba hecha antes siquiera de valorar las consecuencias.

No pensó en vestirse, tenía que actuar con rapidez si no quería perder la vida allí mismo. Cogió su arma, comprobó que estaba cargada y lista para usarse, y abandonó el apartamento, veloz y sigiloso a la vez. Se detenía a cada paso para escuchar los posibles ruidos en caso de que ese coche sospechoso transportara un par de sicarios para acabar con él. Nadie en el edificio, vía libre hasta la puerta, a la que se acercó para centrar su vista en el coche. Se asomó lo justo para observar y tener la certeza de que era un hombre el que aguardaba en él, bajo una oscuridad que en poco tiempo se marcharía y lo dejaría a la vista de cualquiera.

Decidió salir por la puerta trasera, la que daba al callejón. Si solo era un hombre el que lo vigilaba, no podía estar en el coche y en el callejón al mismo tiempo. Extremó las precauciones de la mejor manera que podía hacerlo. Martilleó su arma para poder disparar rápido en caso de necesitar defenderse. Cuando se disponía a abrirla, algo lo puso sobre aviso. «Joder, hay otro aquí fuera». ¿Abrir y disparar rápido para acabar con aquel matón y luego ir a por el del coche? No, primero tenía que saber quién los mandaba, cuestión para lo que no había que ser un lince para advertir que llevaba la firma de Morroni. Solo tenía una duda y no era otra que por qué aquel mafioso lo quería muerto, a él, un simple inspector que estaba al cargo de dar con el autor de las muertes, entre las que se contaba la de su propio hijo. Necesitaba a uno de esos dos hombres con vida o no tendría ninguna respuesta.

Con uno en la puerta trasera y otro vigilando la principal, solo tenía una salida, la que tuvo que haber tomado desde el principio. Un único inconveniente: si salía por aquella escapatoria quedaría encerrado de todos modos; solo que a salvo ya que no pensarían que se escondería allí. Entró en la sala de la caldera del edificio, apagada en verano. Menos mal porque se habría achicharrado allí dentro. Caminó hasta el lateral de la maquinaria, incrustó sus uñas en la pared, en un pequeño resquicio que sobresalía, y tiró con fuerza hacia él. La pared dejó ver una pequeña abertura por la que podía pasar agachado, cosa que hizo. Al otro lado ya pudo ponerse en pie y dio con en un pasillo de poco más de un metro de ancho y dos de alto. Volvió a colocar la falsa pared en su sitio, mediante una agarradera que tenía en la cara que daba al pasillo. Si uno de aquellos dos hombres llegaba hasta esa sala, dudaba mucho de que dieran con el pasadizo secreto, estaba muy bien camuflado y solo alguien que lo conociera sabía que estaba ahí.

No era la primera vez que estaba en ese oscuro corredor, en el que no hacía falta iluminación para guiarse. Era recto por completo hasta dar con la salida en una pared similar a la que acababa de atravesar, que solo tendría que empujar para sacar su cuerpo al otro lado. Era la ventaja de tener aquella cafetería frente a su casa, una que anteriormente fue un bar. ¿Y qué no faltaba en un bar durante la ley seca? En efecto, ese pequeño y suficiente túnel que le servía como vía de escape en una situación complicada. El dueño de la cafetería no podría enfadarse de que entrara a su comercio, el allanamiento era de extrema necesidad, estaba justificado. Además, lo conocía, sabía que era policía y que no entraba en sus planes robarle los pocos dólares que dejase en la caja tras el cierre.

Volvió a colocar el trozo de pared con fuerza. De poco sirvió, si alguien llegaba desde el otro lado solo encontraría una salida y sería esa. Estaba en el almacén del establecimiento, así que apiló todas las cajas de madera que tuvo a mano. Si no podía salir de aquel edificio por estar cerrado, por lo menos que nadie pudiese entrar por aquel pasadizo para matarlo. Por suerte, ese era el único que tenía.

Subió hasta el piso superior, en el que se encontraba la cafetería en sí. En la sala había lo típico de esos lugares: una barra, tras la que siempre se encontraba el dueño, con estanterías a su espalda con los licores más preciados, una ruidosa cafetera, varias mesas con asientos acolchados anclados al suelo y una extensa cristalera por la que se podía ver el exterior. Una verja metálica cubría la puerta, por lo que tendría que romper alguno de los cristales si quería abandonar el local.

El hombre del coche había bajado del mismo, y se encontraba apoyado en la fachada junto a la puerta de entrada del apartamento de Bolton. El detective pudo comprobar que esos hombres llevaban varias horas allí. Esperaban a que saliera, ya que la cantidad de colillas que había junto a la puerta del conductor los delataba. El otro salió del callejón y le pidió uno de esos cigarros a su compañero. La noche era lenta y aburrida, nada como matar el aburrimiento entre humo. Ambos iban vestidos con ropajes similares, sombreros y trajes oscuros. Qué típico. No pudo escuchar nada de lo que hablaban, solo que le daban la espalda, con sus ojos puestos en las dos salidas conocidas del edificio.

Irvine caminó agachado por la cafetería, no quería que un descuido indicara a los dos matones su paradero. Se metió tras la barra y buscó en los estantes que había debajo de ella una llave que le permitiera escapar. «¿Para qué escapar si puedo esperar a que abra?», pensó. No, necesitaba atrapar a uno de esos dos acechadores para conocer respuestas. Ni rastro de una llave de repuesto, una de emergencia. Se giró y vio un solitario clavo en la pared, detrás del que solía ser el lugar en el que siempre estaba el dueño. Ahí debía estar la llave, al alcance de su mano. Nada, vacío. Si en algún momento estuvo colgada ese día, ahora no lo estaba. «A la mierda». Se puso de pie y buscó entre los licores, quizá se había caído. No estaba, igual ahí colgaba el propietario la única llave que abría la cerradura de la verja y se la llevó.

Al darse la vuelta vio que los dos hombres se encontraban junto a una de las ventanas. Lo observaban con una sonrisa terrorífica en sus rostros. Alzó su revólver con la intención de disparar a uno de los dos, estaba seguro de que si acababa con uno podría atrapar al otro. Y si no podía hacerlo, también acabaría con él.

―¿Buscas esto? ―sonó una voz firme desde una de las esquinas de la cafetería, aquejada por el paso de los años y alguna más que posible enfermedad. Tintineó un par de llaves que sujetaba en la mano―. Guarda el arma, muchacho, nadie tiene por qué morir hoy―. El hombre se puso en pie y caminó hasta estar frente al detective.

Bolton no esperaba que allí hubiese nadie, y mucho menos que se tratase de Bruno Morroni en persona.
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Nueva York, New York Country Courthouse. 11:00. 1956

Garrett Buchanan miró el reloj que decoraba la pared de su despacho. Era de una elegante madera de roble, macizo y robusto. Lo mejor era que no había pagado por él, fue un regalo de sus compañeros por el número de sentencias que ordenó cumplir. La criminalidad aumentó en el país y los estadounidenses olvidaron la unión que tenían durante la guerra. Quizá ese fue el fallo, mandar a miles de hombres a salvar el mundo sin pronosticar que no volverían igual, no serían los mismos tras aquella crudeza a la que se enfrentarían y que los consumiría por dentro, que dejarían de ser lo que un día fueron. Muchos perdieron los cabales, los que a su vuelta a suelo americano se encontraron con que no tenían un hogar propio, ni dinero para adquirir una propiedad, ni trabajo para obtener esos ingresos. Y nadie quería tener en su plantilla a un exmilitar al que se le pudiera ir la cabeza en cualquier momento y arrasara con todo a su paso. Para su ascenso en los juzgados tuvo que condenar a varios de esos hombres que un día dieron la vida por sus vecinos, abocados a una miserable vida de delincuencia.

Volvió a mirar el reloj impaciente ante el retraso de ese joven inspector que llevaba su último caso. Un crimen de lo más extraño, por el lugar en el que se cometió, y demasiado sádico, por lo que se celebraba durante ese día que se vaticinaba tan especial, un hecho único. Molesto por tener que esperar, algo que nunca hacía y que siempre le molestó desde bien pequeño, abandonó su despacho para preguntar por ese inspector que lo estaba sacando de sus casillas.

―¿Se puede saber dónde está Irvine Bolton, señorita? ―preguntó a la no tan joven, que era soltera y de ahí el llamarla «señorita», recepcionista del edificio.

―¿Quién?

―El inspector que estaba citado aquí a las once de la mañana y no ha aparecido todavía.

―Ah, ese hombre ―dijo con una despreocupación inusual―. Está ahí, aguarda hasta que lo haga pasar.

―¿Y por qué no lo ha hecho entrar? ―preguntó el juez enfurecido.

―Porque siempre me dice que no le moleste nadie, que los haga esperar hasta que me avise usted.

Meditó unos instantes, la empleada tenía razón y aquella mañana no le hizo saber que Bolton lo visitaría y era de máxima urgencia.

―Bolton ―alzó la voz para que el detective lo escuchara desde su posición―, a mi despacho.

Buchanan inclinó la cabeza en señal de disculpa hacia la recepcionista, hecho que agradeció ella, y volvió a la sala en la que pasaba más horas que en su propia casa. El detective lo siguió, con el abrigo apoyado en uno de sus antebrazos y sujetando el sombrero con la mano del mismo brazo. Sonrió a la mujer al pasar por delante de su puesto de trabajo.

―Siéntese y dígame por qué no ha resuelto el maldito caso, si es que igual espera que el autor se entregue por cuenta propia ―dijo mientras se acomodaba en su butaca de cuero negro―. Han pasado ya tres días y tenemos a un joven adinerado que se ha quedado sin esposa antes de casarse.

―Señor, estoy convencido de que él lo hizo. La mató ese hombre que llora la muerte de la que iba a convertirse en su mujer ―dijo Bolton confiado, sabía que sus sospechas lo llevaban por buen camino.

―No soy policía, pero he hablado en persona con ese chico. ―Entrelazó los dedos de sus manos y aparentó seguridad. Lo miró a los ojos―. Nadie diría que es un jodido asesino capaz de matar a su futura esposa.

―Estoy con usted en eso.

―¿En qué?

―Usted no es policía.

―No juegue conmigo, inspector. No soy uno de sus compañeros o su superior, no haga que mi enfado aumente más de lo que ya lo ha hecho, ¿quiere? ―el juez no dudó en amenazar al inspector―. Yo no necesito sospechas, ni intuiciones ni corazonadas de esas que tienen los detectives… ¡necesito pruebas!

―Nadie ha dicho que no las tenga, señor. ―Los ojos del enfurecido juez se abrieron más de lo habitual.

―¿Qué pruebas incriminatorias tiene hacia el marido? ―preguntó con la esperanza de que se cerrase el caso ese mismo día―. Ya sabe que tiene que ser algo muy sólido para poder sentarlo en el banco de los acusados, su familia tiene, además de mucho dinero, muchas relaciones con gente a la que no nos conviene enfadar.

―Tampoco he dicho que tenga esas pruebas ―contestó Bolton con una sonrisa burlona en su cara. Era consciente del enfado de Buchanan.

―¿¡Me está tomando el pelo!? ―Sus gritos se escucharon en todos los despachos que había en esa misma planta de los juzgados de Nueva York―. Veo que le gusta llevarme al límite, no me deja otra opción que hacer lo mismo con usted.

Se levantó de la butaca y se colocó al lado de la ventana, por la que observó el movimiento que había por la calle a esas horas de la mañana.

―Tiene tres días para traerme las pruebas que inculpen al autor, sea quien sea, ¿entendido? ―dijo sin mirarlo.

Bolton se puso en pie, con la intención de abandonar aquel despacho y ponerse con el caso día y noche si hiciese falta.

―Una cosa más, detective. ―Miró a sus ojos esta vez―. Si no me da nada, despídase de su trabajo. Delo por seguro.

―¿Y si consigo la confesión del marido? ―preguntó el detective.

«Está convencido de que lo hizo el marido, persiste en esa idea el muy tozudo», pensó sin apartar la mirada de la suya.

―Si cierra el caso antes de que se le acabe el tiempo límite, tendrá toda mi confianza y lo que ello implica.

―Delo por hecho, señor. Que tenga un buen día ―se despidió Bolton.

El juez salió del despacho y vio marcharse a aquel inspector de espalda ancha, que también se despidió de la recepcionista con un guiño mientras se colocaba el sombrero. Ese simple gesto la ruborizó en el acto. Esta, al darse cuenta de que Buchanan la observaba, volvió al trabajo. Lo intentó, fingió hacerlo sin quitarse al detective de la cabeza.

Nueva York, Central Park. 12:27. 1956

No sabía por qué aquellos paseos en solitario y en completo silencio, por su parte, ya que este era inexistente a esas horas con el bullicio de gente que por allí paseaba, correteaba o jugaba, le otorgaban una tranquilidad que era incapaz de obtener sentado en la cómoda butaca dentro de su cálido despacho. Cuanto más se alejaba de la gente con la que trabajaba a diario, más tranquilo se encontraba. Sin casos que cerrar, sin asesinatos, sin tener que ver fotografías de cuerpos mutilados a cualquier hora. Y cuando podía, que solía ser un par de veces a la semana, se ausentaba del juzgado para disfrutar de esa paz que lo llenaba pasear por Central Park.

No pudo evitar pensar que quizá apretaba demasiado las tuercas a aquel joven detective. Lo obligó a entregar unas pruebas que confirmasen sus sospechas. ¿Qué pasaría si las conseguía y detenía oficialmente al hombre que iba a convertirse en el marido de la mujer asesinada? Con una familia tan influyente detrás, el inspector no aguantaría ni un par de asaltos ante las demandas que le pondrían los abogados. Si Bolton no conseguía ninguna prueba y no acusaba a nadie, perdería su trabajo. Hiciese lo que hiciese, el inspector sería carnaza para carroñeros.

Buchanan se sentó en un banco junto a The Lake, con vistas al impresionante edificio Beresford. Nunca había pisado su interior, reservado para los verdaderos ricachones de la nación, desde políticos a actores y actrices con elevado caché, que disponían de los más lujosos apartamentos para habitar con unas vistas inmejorables a los distintos jardines frondosos.

Un sonoro ladrido a su espalda lo asustó; estaba tan ensimismado con todo lo que tenía al frente que se olvidó de que no estaba solo en el extenso terreno que conformaba el parque. El dueño del can silbó y este corrió hasta él, con la lengua fuera, muy grande, en concordancia con el tamaño de su cuerpo. Se trataba de un pastor alemán con el pelaje negro. Elegante. Su amo juntó las manos en señal de disculpa, a lo que el juez respondió con una sonrisa para confirmar que no había pasado nada. En otros tiempos lo habría fulminado con la mirada, incluso le habría hecho saber quién era él en un alarde de ego. No ahora, no allí, no mientras disfrutaba de uno de sus paseos agradables por Central Park.

Después de aquel pequeño incidente sin importancia, con la mente puesta de nuevo en sus labores, extrajo un reloj de bolsillo de plata de uno de sus bolsillos de la chaqueta del traje negro que portaba, el mismo que llevaba todos los días. Se puso en pie y comenzó a caminar hacia el lugar que quería visitar antes de la reunión que tenía organizada aquel día. El caso de la mujer asesinada el mismo día que iba a celebrar su boda y los distintos casos abiertos de un posible asesino en serie de prostitutas habían llegado a las altas esferas del poder judicial, y él tenía que responder ante su superior directo, al que preocupaba, sobre todo, ese misterioso y sádico asesino de mujeres.

El Museo Americano de Historia Natural quedaba a unos escasos dos minutos caminando del Restaurante HH que tenía su amigo Hill en Manhattan, en el que, curiosamente, el juez asociado Michael Williams lo citó. No esperaba encontrar allí a su conocido, ya que estaría en alguno de sus otros restaurantes de los que tenía por toda Nueva York, en el que hiciese más falta su mano.

Caminó hasta una de las salidas oeste del parque y llegó hasta el museo, en el que no se detuvo a disfrutar de su imponente fachada principal, la que ya había visto en incontables ocasiones, y se dirigió al edificio que más le agradaba de todo el complejo: el planetario Hayden.

Si había un lugar en el mundo capaz de transmitirle la misma tranquilidad que sus paseos por Central Park, era el planetario, un edificio rectangular rojizo en el que justo encima de sus puertas estaba el letrero «Hayden Planetarium». Aunque lo más característico era la esfera que asomaba por su techo para tocar el aire del exterior.

Nada más llegar a su interior, recordó que cuatro años atrás, en 1952, rellenó el formulario con sus datos personales para viajar a otros planetas, entre los que podía elegir Venus, Marte, Júpiter o Saturno. También tenía la opción de realizar un viaje mucho más cercano a la Luna. Nunca prometieron que dichos viajes fuesen cercanos en el tiempo y, aun así, mantuvieron las reservas para que, cuando alguna empresa comercializara con los viajes interplanetarios, todos aquellos inscritos fuesen los primeros en pisar tierras extraterrestres.

¿Por qué querría alguien así abandonar el planeta Tierra y viajar al espacio? Alguien como él, que tenía mucho más de lo que cualquier humano poseía, deseaba dejar la civilización conocida y adentrarse en nuevas áreas inciertas. Buchanan desconocía el porqué de los demás inscritos, él lo tenía muy claro: no habría en toda la galaxia ningún ser tan despreciable como los humanos, de los que estaba cansado de ver lo que eran capaces de hacer. Muertes, violaciones, atracos, secuestros, asesinatos, chantajes… Todos los males posibles confluían en el mismo lugar, en el que, de momento, era el único habitable por la especie.

Una especie que merecía ser extinguida al igual que lo fueron los reptiles gigantes en su día, unos animales prehistóricos que también tenían sus salas reservadas dentro del mismo museo. Sorprendentemente, la sección de dinosaurios no estaba entre sus favoritas del recinto. No le atraían nada en absoluto.

Embelesado mientras observaba todo lo que ya había visto en sus anteriores visitas, un señor de rostro risueño se colocó a su espalda. Le hubiese gustado afirmar no saber de quién se trataba; faltaría a la verdad si lo hiciese.

―No creo que esto sea una extraña coincidencia ―dijo Buchanan antes de posar su vista al frente, sin moverse ni un centímetro de su posición.

―¿Cree que me gusta perder tiempo en museos? ―preguntó aquel hombre sin esperar respuesta del juez, con un tono que helaría a cualquier otra persona.

―¿Qué quiere tu dueño? ―Sabía que a ningún miembro de las familias que ocupaban la ciudad le era de buen gusto recordarle su lugar en la organización―. Ya te lo dije una vez y la respuesta es la misma.

―Morroni ya aprendió que con usted ha tocado hueso, que no va a ceder a sus deseos ―explicó el hombre. Ya no sonreía tanto.

―¿Entonces?

―Lo único que quiere es información sobre uno de sus casos, el de ese asesino de prostitutas. ―El hombre de Morroni se colocó frente a él y miró a sus ojos antes de decir una palabra más―. Solo queremos asegurarnos de que no es ninguno de nuestros hombres el que ha cometido tan escabrosos crímenes, no es nuestro objetivo infundir un temor de esas características.

―Por fin habéis dejado todo acto delictivo, incluso sois ciudadanos ejemplares ―se burló Buchanan―. Te puedo dar la información que tenemos o, mejor dicho, que no tenemos.

Tras un cruce de miradas, aquel hombre se fio de su palabra, que iba acompañada de una tranquilidad pasmosa de estar ante la presencia de un miembro de la familia Morroni.

―De acuerdo, señor Buchanan.

―Juez, no señor.

―Como quiera, juez ―corrigió―. Ya sabe cómo y dónde nos puede localizar en caso de que las sospechas apunten hacia uno de los nuestros. ―Metió las manos en los bolsillos del abrigo e hizo ademán de marcharse―. Que tenga un buen día.

Observó cómo aquel hombre, con apariencia de ser un hombre de negocios, alguien respetable a los ojos de cualquiera, se alejaba rápido de su posición. Sin correr, a paso ligero. No se amedrentó ante su intimidante presencia, aunque eso hubiese sido lo normal incluso durante aquella lejana primera toma de contacto. Buchanan siempre lo tuvo claro y, si tenía que fallecer, que fuese con su conciencia tranquila por sus acciones y no porque el mafioso de turno decidiese que era prescindible, pagándole la ayuda con un tiro en la nuca.

Volvió a mirar su reloj. Él sí que tuvo que marcharse veloz si quería ser puntual con Michael Williams. Esa sería una de las pocas veces en las que haría algo que detestaba. Llegar tarde a una cita.

Nueva York, Restaurante HH, Manhattan. 13:16

Sí que tenían que preocupar ambos casos en la Corte de Apelaciones para que el juez Williams viajara desde Albany, ciudad en la que residía el Poder Judicial de Nueva York de los Estados Unidos de América, para reunirse con Buchanan en lugar de llamarlo a él a la capital del estado. No iba a preguntarle por qué lo había hecho así, supuso que lo que quería era que acelerase con el procedimiento de ambos y los archivase rápido. Para ello era mejor que Buchanan no perdiera tiempo viajando de un lugar a otro dentro del estado y se centrase en ellos a tiempo completo.

Garrett se limpió el sudor de su frente con un pañuelo de seda que guardaba en el bolsillo en el que no tenía el reloj, objeto que volvió a mirar para comprobar que, en efecto, llegaba tarde. Estaba en el interior del restaurante y por mucho que buscó al juez Williams, no dio con él. «Fantástico, todavía no ha llegado», celebró en silencio.

Puso sus pies hacia la barra, en la que preguntó por la mesa reservada a nombre de Michael Williams.

―Le acompaño a la mesa, señor ―dijo el amable camarero―. Su acompañante le espera.

Y así era, tras acomodarse en su silla, su superior salió del cuarto de baño. Ni era tan mayor como los jueces que conocía ni tampoco era tan joven como lo era él. En realidad, ninguno era joven. Ambos pasaban de los cincuenta.

―Llega tarde. ―Extendió su mano para que se la estrechara―. He agilizado el pedido, espero que le agrade el chuletón de buey.

―Lo siento, señor, me he entretenido en el parque ―explicó.

No mintió deliberadamente, tan solo omitió cierta información.

―No quiero andarme con rodeos, Buchanan. Necesito que me explique todo lo que sepa sobre el crimen de la boda.

―Tengo a un joven inspector trabajando en él, tiene tres días para darme algo sólido o archivaremos el caso.

―¿Tiene algún sospechoso? ―La pregunta le sonó más a un temor que a querer conocer la respuesta. Aun así, respondió con claridad.

―El detective Bolton cree que el novio es el autor del asesinato…

―¡Por Dios! ―gritó enfurecido―. ¡Eso es imposible! Dígale que se olvide de esa teoría y que dé con el auténtico responsable.

―Bolton cree que fue él, tan solo tenemos que esperar a que pasen los días que le he dado de plazo, no tiene ninguna pista y va a ser complicado acusar al joven.

―Joder, Buchanan ―se lamentó Williams―. ¿Sabes quién es el padre de ese muchacho? Más te vale que tu detective no consiga nada sólido contra él.

―Por supuesto que sé quién es su padre ―admitió con tranquilidad―, y sé todo el dinero que ha ayudado a que más de uno haya llegado donde ha llegado.

―¿Qué insinúas?

―No insinúo, juez Williams. Afirmo. ―Las palabras salieron despedidas a modo de un gancho indefendible de boxeo, directo a la mandíbula―. No es mi intención insultarle, sé por experiencia propia que usted es un gran juez. Eso no quita que obtuvo una ayuda externa para colocarse en una excelente posición.

»Estese tranquilo, el detective no tiene ninguna prueba y no creo que lo consiga, le di un ultimátum y, en caso de no darme nada, dejará de pertenecer a la policía ―explicó en un alarde de orgullo, que crecía conforme más y mejor explicaba la situación―. Su amigo podrá respirar tranquilo por el día; dudo mucho que pueda dormir por las noches.

―Eso espero, Buchanan, no me gustaría perder un apoyo tan importante.

―Si el chaval no lo hizo, nadie tiene por qué preocuparse ―dijo Garrett antes de que un camarero sirviera los platos.

Williams no dijo nada más, se limitó a engullir como un animal salvaje, voraz, sin otra intención que la de marcharse de allí lo más pronto posible. Estaba claro que el inspector Bolton había dado con algo y su superior quería largarse para avisar a su socio inversor.

Durante el breve tiempo que duró aquella turbia comida, Buchanan no pudo evitar pensar que todos los hilos que se movían en la sombra de los juzgados, de la policía y de los ayuntamientos, guardaban más relación con la mafia de lo que le gustaría admitir. Aterrador que personas así tuvieran un poder legal en sus manos cuando eran igual de peligrosos que aquellos a los que señalaban como el enemigo. El mundo era gobernado a cambio de favores, y esos favores se acababan pagando con sangre.

Igual era el momento de sopesar esa cuerda de salvación que le presentaba Morroni por convertirse en confidente suyo. Quizá solo tendría que decirle lo relacionado con ese caso por el que se interesaba y nunca más sabría de él. Su vida podía perderla por mano de cualquier bando, y de nada le serviría estar muerto por mucha conciencia tranquila que se llevara al paraíso.
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Port Jervis. 11:00. 1939

El día amaneció con aviso de tormenta debido al ennegrecido cielo, provocado por una acumulación de nubes sobre el pequeño pueblo de Port Jervis. Lo vio desde la ventana de su cuarto, mientras su marido se aseaba, afeitaba y vestía con sus mejores galas. Era un día especial, uno que marcaría su vida desde ese instante en adelante, con una nueva vida en la que cambiaría sus rutinas insignificantes por una más asidua: ser la única cocinera del restaurante que inaugurarían en unas horas.

Alice Caine, apellido adoptado tras casarse con su novio de toda la vida, estaba nerviosa a la par que orgullosa de todo lo que conseguía junto a George. ¿Quién le iba a decir que con apenas veinte años iba a tener un marido que la amaba, una hija en común y hasta su propio negocio? Un sueño, eso era lo que vivía.

Se acercó hasta el cuarto de baño, en el que George todavía se peleaba con algunos pelos sueltos en su rostro, esos que la afilada cuchilla no había rasurado.

―Espera, yo te los quito ―se ofreció Alice―. Mejor con unas pinzas para esos pocos que te quedan, con la cuchilla vas a destrozarte la cara, y hoy tienes que lucir impecable.

George se limitó a sonreír, intuyendo con aquel gesto que su esposo estaba nervioso ante el acto que se realizaría en unas pocas horas. La inauguración del proyecto que ambos tenían entre manos, el nuevo restaurante del lugar, sería un acto al que acudirían todos los habitantes que quisieran ver cómo había quedado el reformado interior del local. Y no solo los ciudadanos, también fueron invitadas las autoridades. Quizá por ese motivo George no estaba todo lo feliz que requería el momento, no estaba preparado para permanecer en el mismo lugar que Nick Malone. Alice no preguntó si era la razón, no quería revivir aquel suceso del pasado que tanta angustia les causó a ambos.

―Tranquilo, verás como todos los que acudan saldrán maravillados de lo que hemos hecho ―animó a George―. No vamos a tener ni un solo día de descanso, las mesas van a estar ocupadas a todas horas.

―Esa es la idea, que recuperemos rápido el dinero invertido y saldemos la deuda antes de que lo paguemos con nuestra vida. ―exageró George, o eso quiso pensar Alice.

―No seas tan tremendista, cielo. Los conocemos, ellos nos conocen, saben que somos gente trabajadora y que haremos lo necesario para devolver hasta el último de sus centavos prestados. Aguantarán que no podamos pagar en las fechas acordadas si el negocio no va todo lo bien que esperamos ―objetó Alice, sin perder la sonrisa de sus labios.

―Ojalá las cosas funcionasen así, sería ideal ―afirmó ante la utopía imposible propuesta por su esposa―. Cuando hay dólares por medio, no hay amistad que valga, Alice. Y mucho menos si se trata del dinero de los Jenkins.

―¿Qué condición pusieron para prestarnos el dinero? Que yo recuerde solo una y fue que en el local solo sirviéramos su whisky.

Un repentino llanto, procedente de la habitación contigua, los sobresaltó.

―¿Te encargas tú? ―preguntó Alice.

―Mejor ve tú, ya sabes lo liado que estoy hoy, todavía hay miles de cosas por hacer para la presentación ―volvió a exagerar George.

―También es tu hija, igual lo que necesita es ver que también estás para ella si te necesita, ver que su padre la quiere igual, o más, que su madre.

―He dicho que estoy ocupado ―zanjó la conversación su marido.

George salió del cuarto y pasó de largo la habitación de su hija Ellen. La pequeña había cumplido dos años recientemente.

Port Jervis, Heaven Big Burger’s. 13:28

Ese mismo día

Para su asombro, acudieron a la inauguración muchas más personas de las que esperaba, sobre todo porque la presentación se realizaba en horario diurno y los invitados no podrían excederse con el consumo de alcohol. Si fuese por la noche, nadie pondría trabas a beber más de la cuenta, cosa que estaba bien visto en contrapunto a hacer exactamente lo mismo si el sol se encontraba en su punto más elevado. Las oscuras nubes se alejaron sin derramar una sola gota. El viento soplaba a favor, nada podía salir mal.

Era una inauguración, en la que delante de la entrada del local colocaron un extenso y grueso tablero de madera, apoyado sobre tres caballetes de hierro. No faltaba nada de cerveza, vino, whisky, regalo de Larry para la ocasión, u otras bebidas para degustar. También sirvieron una variedad de alimentos cocinados por la misma Alice, que estarían en la carta cuando el negocio estuviese en marcha. Predominaba la carne, desde costillas de cerdo hasta pato frito, pasando por cordero al horno o el conocido y tradicional bistec de ternera. Todo estaba dispuesto para que los invitados tan solo tuviesen que servirse la bebida que desearan y se echaran a la boca lo que les apeteciera.

Alice introduciría las copas vacías y sucias dentro de una caja que más tarde fregarían, cuando acabase todo el jaleo que habían montado en la calle. La vía era peatonal esa mañana, cortada al tráfico de vehículos para la ocasión.

George estaba nervioso, se acercaba de unos grupos a otros, saludaba con una efusividad esplendorosa, feliz al ver lo querido que era por ciudadanos a los que ni siquiera conocía. El pueblo era pequeño, pero eso no era sinónimo de que se conociesen todos sus habitantes. ¿Era feliz por ese motivo o porque por fin iba a dar un salto en la jerarquía social, a codearse con los poderosos de la zona?

Allí estaban todos ellos, no quisieron perderse la velada, la que daría un impulso a la familia Caine o la que aceleraría el descenso hasta el agujero formado por aquella deuda. Quiso evitarlo a toda costa, demorar arrimarse a Larry o Mary. Fue consciente de que era un hecho inevitable; ellos eran los responsables de que un nuevo restaurante abriera las puertas a la sociedad.

Nadie conocía ese pequeño trato que quedó entre los Jenkins y los Caine.

―Buenos días, me alegro de veros aquí ―saludó a sus benefactores―. Supongo que muchas de estas personas están aquí gracias a vosotros.

―Buenos días, George. ―Larry, con una sonrisa que le pareció auténtica, le estrechó la mano―. Parece que todo el mundo está expectante por descubrir qué hay detrás de todas esas telas. ―Señaló a la que cubría el rótulo colocado encima de la puerta, oculta tras otra de esas telas mencionadas, y hacia la otra más grande, la que estaba colocada en la gigantesca cristalera que impedía vislumbrar el interior.

―Nosotros también tenemos curiosidad por ver qué has creado ―intervino Mary en la conversación iniciada por su marido―, sobre todo porque parte de nuestro capital está invertido en lo que escondas ahí dentro. ―Una sonrisa, esta, en cambio, maliciosa, se posó en su rostro y consiguió que el sudor saliera más rápido del cuerpo de George. Su frente se empapó en cuestión de segundos―. Puedes estar tranquilo, la gente está interesada en este nuevo restaurante, lo único que tienes que hacer es servir buenos alimentos para que el que venga quiera repetir. ―Aquella mujer sabía de negocios y de cuentas, más que su marido, que lo que más le gustaba era engatusar a todo el que estuviera dispuesto a dejarse querer. Con esas palabras supo a ciencia cierta que Mary Jenkins fue la encargada de acceder a prestarle el dinero. Y si ella veía muy viable el proyecto, nada podría salir mal.

―Voy a acabar de saludar y pronto descubriremos qué hay dentro. ―Alejó sus pasos de ellos para llegar hasta Alice, que no daba abasto con las copas que servía.

―¿Cómo vas? ―preguntó a su mujer.

Esta respondió con una mirada seria y penetrante, no hicieron falta las palabras para comprender que deseaba que acabase todo aquel ajetreo lo antes posible.

―¿Y Ellen? ¿Está bien? ―preguntó por su hija.

Unas horas antes no se comportó como era debido, lo que se esperaba de un padre.

―Acabo de escaparme para verla, está correteando por ahí dentro ―señaló con la cabeza al interior de su nuevo negocio―. No me gusta cómo has hablado antes y lo sabes ―le recriminó―. Es nuestra hija desde hace dos años y tenemos que cuidarla. Juntos. Siempre.

―Tienes razón, Alice ―se disculpó, cosa que reflejaba su entristecido rostro―. Los nervios del día que venía por delante, la presión de conseguir que esto funcione, que podamos vivir bien. Muy bien a ser posible sería mejor, con nuestro propio restaurante.

―Eres amable, das conversación sobre cualquier tema, claro que va a salir bien, tan solo tienes que confiar en ti mismo, al igual que yo confío en ti.

Aquellas palabras lo insuflaron de esperanza, de ganas de trabajar, de vivir.

―Te quiero ―consiguió decirle a su mujer.

―Yo a ti también ―contesto con una bonita sonrisa―. Y ahora, vamos a desvelar el misterio.

George cogió una cuchara y una copa vacía, en la que vertió dos dedos de champagne. Golpeó en ella para llamar la atención de los asistentes. Las conversaciones se apagaban al tiempo que unos cuantos presentes chistaron para reclamar silencio. Agradeció aquel gesto a los responsables levantando su copa. Miró a todos, sin centrarse en ninguno en específico. Era un momento especial y los nervios podían con él. Le gustaba hablar, siempre tenía tema de conversación como su mujer le había dicho tan solo unos minutos antes. Charlar no era lo mismo que dar un discurso, imposible permanecer tranquilo hasta que pasara ese mal rato. «Breve y directo, no te hagas líos», se dijo en silencio.

―Lo primero que quiero hacer es daros las gracias por acudir al evento, no esperábamos tan buena acogida. ―George se desplazó hasta su esposa para dejar claro que el proyecto era de ambos y los dos eran igual de importantes en él.

―¡No se oye! ―gritó alguien desde el fondo de la multitud.

―Solo puedo decir una cosa ―gritó, para evitar que nadie volviese a interrumpir―, y es que esperamos que os guste todo lo que vamos a servir a partir de esta noche y hasta que el restaurante cierre, cosa que esperamos que suceda una vez ya no estemos en este mundo.

Unos tímidos aplausos le dieron tiempo para pensar lo próximo que diría.

―Sin más, os presentamos el nombre en primer lugar. ―Los nervios desaparecieron, sabía que ya quedaba poco―. Alice, por favor ―apremió a que descorriera la tela que ocultaba el rótulo principal.

―¡Bienvenidos al Heaven Big Burger’s! ―exclamó eufórico tras el estallido de aplausos de los ciudadanos.

Pasó su mirada de unos a otros, hasta que cruzó con alguien a quien no quería ver. Era obvio que asistiría, aquel miserable no podía perderse ningún acto en el pueblo. George notó cómo aquel subidón de adrenalina se esfumó igual de rápido que había llegado. Todo por culpa de Nick Malone.

―Cariño, la otra tela. ―La voz de Alice lo devolvió al presente.

―Sí, perdón. ―Recobró la compostura y fingió estar bien con una sonrisa.

Atravesó la tela que escondía el acceso al interior y empujó la puerta móvil de madera. Con un fuerte tirón se deshizo de la tela. Dejó que cayera al suelo y que los presentes vieran cómo era el restaurante. Todos estaban maravillados de ver lo nuevo que estaba todo. George hizo gestos con su mano para invitarlos a entrar y que pudieran observarlo todo desde más cerca. Incluso les permitió que accediesen a la cocina, equipada con los últimos y mejores utensilios para servir las mejores comidas al pueblo.

Se acercó hasta Alice, sonriente, emocionada ante la agradable acogida que estaba teniendo la presentación. Ambos se fundieron en un tierno beso. Habían dado el primer paso de su futura vida.

Port Jervis, 15:15. 1957

George regresó al restaurante, sudoroso, intranquilo y malhumorado. ¿Remordimientos? Podía ser, él no era un hombre capaz de sobrellevar aquella carga en solitario, sin un apoyo como el que Alice le ofrecía siempre. Pasó tras el mostrador, cogió un vaso vacío y sirvió whisky. Miró la botella de la que se puso, la única marca que tenían en el local desde su apertura, casi veinte años atrás. En qué mala hora aceptó aquel dinero; ya sabía él que ese favor irrisorio para los Jenkins le costaría algo más. Y ahora acababa de pagarlo.

―A vuestra salud, hijos de puta. ―Levantó la copa y brindó por el matrimonio, con el que había saldado la deuda de manera definitiva. Y al que nunca más se le ocurriría recurrir para nada, mucho menos para pedir otro favor.

Horas antes se ausentó para acudir al banco, tenían mucho dinero acumulado en casa y no quería ser víctima de un robo que les hiciera perder miles de dólares. No podía decir que viviesen mal, el negocio funcionaba. Obtenían tantos beneficios que tras tantos años de duro trabajo pudieron comprarse una casa en las montañas Catskill, en la que veraneaban todos los años al cerrar el restaurante para tomar un merecido descanso.

No todo iba como la seda, aquella deuda con Mary Jenkins nunca finalizaba, siempre tenían que pagarle su porcentaje de los ingresos. Lo acordaron años atrás, y acabaron pagando más de lo que les prestaron. No pudo reclinar aquella oferta, un banco jamás hubiese accedido a entregarles todo aquel dinero. Recurrir a los dueños de la destilería fue la única vía posible para que su negocio obtuviera luz verde. El problema estaba si llegaba el día en el que los ingresos descendían calamitosamente, ese en el que no tuvieran los suficientes dólares para todos los gastos previstos. Era difícil que eso ocurriera, el Heaven
funcionaba, la comida era buena, nada podía fallar.

Hasta que recibió una visita inesperada de la señora Jenkins. Una nueva propuesta, esta vez no una que lo endeudara sino todo lo contrario, un nuevo trato que lo liberaría de una vez de las cadenas que lo ataban a aquellas sanguijuelas que chupaban el dinero conseguido con el sudor de su frente. Pudo declinar la oferta, por supuesto, pero eso lo enemistaría de por vida con aquel matrimonio, lo que tendría unas catastróficas consecuencias.

Accedió, sí, no a las primeras de cambio, claro, solo tras sopesar la situación. Pudo denunciar lo que aquella mujer le propuso y evitar aquella desgracia. Para ello tendría que acudir a la corrupta policía que servía en el pueblo. Recurrir a Nick Malone no entraba dentro de sus planes. «Seguro que también está metido en el ajo», pensó. Aquello alejó de su cabeza la idea de poder contar con los oficiales del sheriff de Port Jervis.

Acabó la botella de whisky, no dejó ni una gota en ella, y se marchó a casa. Antes bajó la persiana metálica y cerró con llave. No tenía entre sus prioridades volver a abrir aquel día.

Llegó a casa tras dar un paseo, sin atender a nadie con el que se cruzase, sin inmiscuirse en la vida de los demás, ajeno a cualquier suceso que pasase a su alrededor. El efecto del alcohol comenzaba a hacer mella en él. No conseguía introducir la llave en la cerradura y sonaba el repetido contacto con el metal.

La puerta se abrió y bajo el marco se encontró con su hija Ellen, que lo miró en silencio durante unos segundos. Tiró de él para introducirlo en casa y alejarlo de las miradas de los vecinos, aunque, por suerte, no había nadie por la calle que hubiese visto el estado en el que George llegaba a casa a unas horas demasiado tempranas para empinar el codo.

―¿Qué pasa, papá? ―le recriminó su hija, con una notable preocupación en su faz, ya que nunca había visto a su padre en ese estado y lo daba por alguien al que no le agradaba beber alcohol.

George miró a su hija, acarició su rostro y rompió a llorar.

―¡Mamá! ¡Corre, baja aquí! ―gritó desesperada, sin comprender qué sucedía.

Alice gritó desde el dormitorio, ubicado en la planta superior de la vivienda.

―¿Qué pasa, Ellen? ¿A qué vienen esos gritos?

―¿¡Quieres bajar de una vez!? ―reclamó su presencia, con su padre abatido entre sus brazos, desconsolado y sin dejar de sollozar.

Alice, que no se imaginaba el panorama que había en el recibidor de su casa, descendió hasta él al ver a su marido gemir. Llegó hasta ellos y le preguntó qué sucedía para que las lágrimas, algo a lo que George no las tenía acostumbradas, al igual que emborracharse, salieran de sus ojos como el agua que arrastraban los ríos hasta sus desembocaduras.

―Vamos a llevarlo al cuarto de baño ―ordenó a su hija―. Si vomita se sentirá mejor.

―No… nada… hacerme… mejor ―murmuró George.

Las mujeres se miraron sin comprender qué acababa de decir.

―Dinero… nunca más… yo… ―siguió, con palabras inconexas que no tenían ningún sentido para ellas.

―Cógelo del brazo y agárralo de la cintura, entre las dos podemos con él ―dijo Alice. Ellen la miraba con incertidumbre, era imposible que arrastrasen tanto peso que se oponía a ser ayudado.

―…soy lo… parezco ser ―se lamentaba George, con la mirada perdida, sin dejar un instante de llorar.

―¡Pon de tu parte, George, maldita sea! ―Su mujer lo abofeteó con fuerza, tenía que despertarlo de alguna forma para que no dejara caer su cuerpo sobre el suelo.

Pareció obtener algo de lucidez tras esos dos guantazos.

―Lo… siento… no… quería. ―Tras esas últimas palabras, George hizo un esfuerzo para llegar hasta el cuarto de baño con la ayuda de Alice y Ellen.

Una vez en él se arrodilló frente al inodoro, del que Alice levantó la tapa. No le hizo falta provocarlo introduciendo los dedos en su garganta. Expulsó todo el alcohol con más fuerza de la empleada para sacar las lágrimas. Ellen miraba asustada a su madre mientras esta acariciaba la nuca de su marido con delicadeza, con amor. No quería mostrar a su hija que ella estaba igual de asustada al ver el estado en el que George llegó a casa.

―Ve a la cocina y pon agua a hervir, tenemos que preparar una infusión ―ordenó a la joven―. Y empapa en agua fría un paño, le sentará bien.

Al quedarse solos, y con la mirada de Alice clavada en él, confesó lo que había hecho.

―¿Te has enterado de lo de Peter? ―preguntó con una mejor vocalización tras expulsar todo lo que tenía dentro.

―Sí, estaba en el Heaven
cuando han dado la alarma del incendio y me he enterado al igual que el resto. Ha sido mientras tú estabas en el banco. Un trágico accidente es lo que ha sucedido ―respondió Alice.

Ellen regresaba hasta el baño con la infusión para su padre. Al escuchar la conversación que mantenían sus progenitores, decidió aguardar en completo silencio.

―Ya no tenemos que preocuparnos de los Jenkins nunca más ―dijo George.

―¿A qué te refieres?

―A que no ha sido un accidente lo que le ha sucedido a Peter.
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Lower Manhattan, Nueva York. 04:59. 1959

Le hubiese gustado decir que aquel hombre no impresionaba a nadie, que no asustaba, que tan solo era una vieja momia de otra época; su tiempo ya pasó y nunca más podría ejercer presión sobre nadie. No era el caso, aquella mirada hubiese paralizado hasta al mismísimo presidente de la nación. Aquellos envejecidos ojos iban acompañados de un rostro arrugado, la edad no perdonaba a nadie por mucho poder que tuviese. Y su cabello, prácticamente inexistente. ¿Qué le otorgaba a aquel monstruo tanta autoridad, si hasta el traje que portaba no era de su talla? Llevaba uno color beis, con las mangas de la chaqueta demasiado largas. Esta permanecía sin abrochar, mostraba su escuálido cuerpo que no se ceñía, tampoco, a la camisa blanca e impoluta que llevaba. De joven, o por lo menos antes de enfermar en los últimos años, aquel señor proyectaba una imagen amenazante. Un hombre grande, con fuertes brazos y un torso ancho, sobre todo de espalda. El inspector se lo imaginó así, un ser que impusiera por su tamaño. O que llenara ese ropaje antiguo al menos.

Irvine Bolton observó el rostro del auténtico Bruno Morroni, capo de la familia del mismo apellido que se asentaba en Little Italy. Dueño de demasiados locales de copas, legales y clandestinos, y antiguo protector de los diferentes comercios del barrio. Aquellos años en los que las distintas familias convertían las calles de Nueva York en una carnicería pasaron a mejor vida, tiempos en los que los ciudadanos de bien tenían que ser protegidos por alguien que diera la cara por ellos y que obtuviesen justicia a través de una banda criminal. No como el departamento de policía que miraba hacia otro lado si el asunto se ponía peliagudo, agentes que no arriesgaban su pescuezo por nadie que no fuese un compañero perteneciente a la misma comisaría de distrito.

El verdadero poder en la calle pertenecía a las familias, todos lo sabían y nadie hacía nada. Todos los políticos querían ascender hasta el poder de la ciudad con el objetivo de erradicar aquella lacra, devolver el poder a los ciudadanos, o eso decían, ya que en realidad lo que buscaban era su beneficio personal, sus lujos, que ningún dólar perdido fuese a parar a un lugar distinto de su bolsillo.

Los tiempos avanzaban, la modernización de la ciudad, los trabajos y la manera de vivir de las personas. Aquel negocio que tanto beneficio había otorgado a la familia Morroni quedó obsoleto. Esa falsa protección que ofrecía a cambio de dinero todos los meses dejó de funcionar cuando la policía decidió poner fin al terror que provocaban las familias. Con el fin de la ley seca, con la lucha sin cuartel de J. Edgar Hoover contra los gánsteres, tuvo que morir aquel mundo oscuro dominado por hombres sin escrúpulos.

Encerrado dentro del bar, con el exterior custodiado por los dos matones, al detective no le quedó otra opción que obedecer a aquella reliquia del pasado. Primero le ordenó que dejase su arma sobre la barra, no iba a ser necesario que ambos muriesen allí porque Bolton decidiese vaciar su cargador contra él. Después lo invitó a ponerse cómodo en una mesa, a la que él mismo se sentó para que los dos hombres quedasen frente a frente.

―Es usted bueno, lo reconozco ―comenzó la conversación Morroni―. Pero más sabe el diablo por viejo que por diablo ―rio―. ¿De quién cree que es este local? Cuando dominábamos las calles tenía muchos de estos repartidos por la ciudad, no me limité a encerrarme en Little Italy ―explicó con tranquilidad y dejó la llave de la puerta en la mesa, al alcance del detective―. Mírame a mí, solo quiero hablar ―le dijo al intuir sus intenciones―. Te doy mi palabra de que saldrás por esa puerta por tu propio pie, tan solo quiero que tengamos una agradable charla.

―Si me quisiera muerto, ya lo estaría ―dijo Bolton―. O serían esos dos perros los que habrían pasado a mejor vida. ―Señaló con la cabeza al exterior, en el que los dos hombres de confianza de Morroni seguían de guardia sin mirar al interior del local.

Por la cabeza del inspector pasó el estrangular con sus propias manos a aquel viejo carcamal que tenía muchas ganas de hablar. «No estará acostumbrado a hablar de tú a tú, solo a ordenar», pensó. Si hacía eso, las balas llegarían desde el exterior antes de que le diese tiempo a coger su arma y parapetarse tras la barra.

―Solo quiero dar con el asesino de mi hijo ―se sinceró el señor Morroni―. Es una cuestión de orgullo, respeto a la familia. ―Sus ojos comenzaron a brillar, parecía ser un hombre que quería mucho a su hijo―. ¿Qué clase de persona sería si no quisiera vengar su muerte? Lo perdería todo si no pongo patas arriba el país entero si hace falta para dar con ese asesino.

―Perdería el respeto, nada más.

―¿Nada más? El respeto lo es todo, detective. ―El brillo de sus ojos cambió del dolor por la pérdida al orgullo de su labor―. Sin respeto, ¿cree que esos dos estarían ahí fuera encargados de protegerme? ¿Cree que los numerosos negocios del barrio seguirían pagándome por protección? ¿Acaso las otras familias o el mismo FBI no buscarían atentar contra mi vida? ―preguntó sin esperar respuesta―. Sin respeto, yo no sería nadie.

―Creo que confunde respeto con terror, con pánico hacia las consecuencias que tendría enemistarse con usted. ―Lo trataba con respeto a pesar de ser uno de los mayores asesinos de los Estados Unidos―. ¿Qué quiere de mí?

―Quiero que, si captura al responsable del crimen de Port Jervis, me lo entregue a mí y no al juez Buchanan.

―Me ahorraré preguntarle cómo sabe qué juez es el encargado de llevar el caso, supongo que tiene hombres de confianza en cualquier lugar.

―Ojalá los tuviese, ya que no los tengo en todos los sitios en los que me gustaría ―declaró―. Por eso le necesito a usted, detective, porque no tengo a nadie en esa mierda de pueblo que me ayude. Malone era socio de Júnior, con su muerte he perdido cualquier contacto que pudiera tener, un hombre de confianza que me entregara la cabeza del asesino en bandeja de plata.

―¿Y qué gano yo con esto?

―¿Le parece poco conservar su vida, detective? ―Sonrió por primera vez desde que se sentaron frente a frente―. Es broma, Bolton. Tendrá lo que quiera, tan solo tiene que pedir por esa boca.

―No quiero nada, solo atrapar al autor y encerrarlo de por vida, lo que me pide es un imposible ―se sinceró el inspector―. Pongamos que detengo a ese hombre, vivo. En el pueblo hay dos oficiales del sheriff, yo tengo un juez que me aprieta la soga al cuello a cada minuto que pasa. Entiéndame, señor Morroni, tengo obligaciones que no puedo transgredir.

―Ahora ya tiene dos sogas al cuello, la del juez y la mía ―dijo el capo―. Ya sabe lo que dicen: las prisas no son buenas consejeras. Y usted va a tener que darse demasiada.

―¿Tanto quería a su hijo? Lo que quiere hacer supera los límites hasta para alguien como usted. ―Era el momento de hablarle de su hijo, de quién era realmente y lo que hacía―. ¿Conocía a su hijo? ¿Sabe todo lo que hizo durante estos años? Una cosa es pertenecer a su familia, traficar con estupefacientes, algún que otro tiroteo debido a un ajuste de cuentas, todo dentro de lo permitido para la familia.

―No vaya con rodeos, detective, diga lo que tenga que decir.

―Su hijo acabó con la vida de doce prostitutas que ejercían en las calles de Nueva York ―le explicó todo lo que recordaba del caso―. No tuvo suficiente con ellas, también acabó con dos jóvenes inocentes después de violarlas, en un campamento a las afueras de la ciudad. Lo único que hicieron mal aquellas dos chicas fue cruzarse con su hijo en su camino.

―Voy a serle franco, Bolton. ―Morroni se puso en pie y caminó, bastante ágil para el estado que demostraba, de lado a lado de la sala. Se agotaría pronto, supuso el detective―. Mi hijo no tenía lo necesario para ser mi heredero después de mi muerte, eso lo podía saber cualquiera que tuviera dos ojos para ver y dos dedos de frente para usar la cabeza. Al estallar la guerra moví mis contactos para que no se librara de ella, algo que él daba por hecho que haría solo por ser hijo mío.

»Creció en un ambiente hostil, no lo niego, pero tenía unos lujos y unos privilegios que ningún joven de su edad poseía. Tuvo una vida demasiado acomodada, sin obligaciones, sin un trabajo real en el que tenía que responder debidamente si no quería ser despedido. No tenía una familia a la que mantener, nunca quiso una. Imagine la cantidad de dinero que podría haber ahorrado si hubiese tenido la cabeza donde correspondía y no metida en su estúpido trasero.

»Yo no podía darle un cargo de responsabilidad dentro de la familia. Sí podía en realidad, aunque nos hubiésemos ido a la quiebra, habríamos perdido hombres de confianza, esos que dan la vida por mí. Eso sin contar con todos los contactos políticos, judiciales y, siento ser yo el que le diga esto, también policiales. ―Volvió a sentarse frente a él―. Darle poder era quitárselo a la familia, y por mucho que fuese mi hijo y lo quisiera mucho, la familia es más importante que él y que cualquiera que no la haga crecer.

»¿Por dónde iba? Ah, sí, por la guerra. Moví los hilos para que todo hombre de mi confianza se quedase donde tenía que estar, a mi lado. En cambio, dejé que Júnior marchase a Europa. No me arrepiento de ello, necesitaba dejar de ser el descerebrado que era y que volviese hecho un hombre, la guerra conseguiría lo que yo no pude.

»Volvió más maduro, era un hombre, pero uno muy distinto al que se marchó. La persona que regresó era más adulta y me alegré por ello al principio. Comencé a temer al descubrir que tenía un odio acumulado en su interior que nada ni nadie era capaz de mantener encerrado, oculto para los demás. Su adicción a la cocaína era controlada cuando era un mocoso. A su regreso estaba desatado. ―Miró al detective, que permanecía impasible ante el relato que le contaba―. Sé lo que piensa, alguien que trafica con drogas jamás debe meterse nada de lo que vende. Qué le vamos a hacer si el chaval era más estúpido de lo que creíamos.

»Ni las drogas ni el alcohol lo apaciguaban, vivía exaltado continuamente, alterado ante cualquier minucia. Yo no le di el peso que él esperaba tener en la organización, lo que lo llevó a dirigir sus propios negocios a mis espaldas.

O eso creía él. El que se traía entre manos con los Jenkins de Port Jervis era uno de ellos. Yo me hacía el despistado, dejaba que se sintiese importante y poderoso, que creyese que tenía poder e influencias. Las tenía, solo que en lugares insignificantes y no aquí en Nueva York. Ganaba dinero, por supuesto, pero el alcohol ya llevaba años legalizado, tan solo era cuestión de tiempo que se le desmontara el chiringuito que había montado a costa de sangrar lentamente a su amigo Larry, que en paz descanse.

»En cuanto a esos asesinatos, nadie pudo probar nada nunca, es más, nunca se le acusó de perpetrar esos crímenes. Usted y yo sabemos que fue él: yo porque me lo confesó tras cogerlo por banda al día siguiente del suceso, día en el que a usted se le escapó delante de sus narices. No se sorprenda, un hombre como yo debe estar enterado de todo lo que sucede en la ciudad y en el país. Usted lo sabe por eso mismo, lo tuvo delante y dejó que se le escapara. Y la verdad es que eso me preocupa, detective. ¿Cómo va a resolver el crimen de Port Jervis? ¿Le ocurrirá lo mismo que aquella vez y el asesino se esfumará delante de sus ojos?

»Y a pesar de no estar preparado para liderar a mis hombres, a pesar de ser bastante zoquete en muchos asuntos, a pesar de estar dominado por la cocaína, era mi hijo. Y a un hijo se le quiere y se le perdonan todos sus errores, sean los que sean.

»¿Ha visto que bien ha salido esto? ―Finalizó su monólogo y permitió a Bolton que tomase la palabra.

―Agradezco su confianza, no sabía yo que usted pudiese tener sentimientos.

―No soy el monstruo que los «buenos» quieren hacer creer que soy. He hecho muchas cosas mal, cosas a las que nadie daría el visto bueno ―reconoció con la misma tranquilidad que lo había hecho antes―. Le sorprendería saber lo que hacen esos políticos a los que vota, ese compañero tan simpático que ve a diario en comisaría, ese presentador que aparece para contarle las noticias en televisión. Le sorprendería hasta lo que hace su vecino. Si nadie nos ve, somos capaces de hacer cualquier cosa. Y lo ilegal que yo ofrezco es un vicio que vence la batalla a cualquiera.

Bolton conocía las cloacas existentes dentro de su trabajo. Nunca quiso saber más de la cuenta, cuanto menos supiese más feliz sería. Y más valor tendría su vida.

―Entonces quiere que le entregue al asesino de su hijo para satisfacer su venganza personal ―le dijo―. ¿Y qué hay de las demás víctimas?

―Que cada uno se encargue de sus muertos, detective. Yo lo hago por mi hijo, los demás no me importan un carajo. ―Metió una mano en uno de sus bolsillos del pantalón y extrajo una tarjeta, con un número de teléfono escrito en ella―. Llámeme a este número si lo atrapa.

Morroni se puso en pie y le ofreció la mano. ¿Lo hizo para sellar el trato o para despedirse? Bolton se la estrechó, deseaba salir de aquel bar al que nunca regresaría si conservaba la vida. Tampoco pensaba entregarle al detenido, aunque no hizo nada que desvelase sus intenciones. Morroni introdujo la llave en la cerradura y Bolton levantó la persiana metálica. Con un pie en la calle, el capo se dirigió a él por última vez.

―Tiene un día, detective. Mañana me presentaré en Port Jervis si no he recibido una llamada antes ―amenazó antes de que Irvine los perdiera de vista.

De momento.

Cruzó la calle sin mirar a la cara de los hombres de Morroni, a los que hacía una hora los hubiese liquidado sin que le temblase el pulso. Subió a su apartamento y cogió lo necesario para partir lo antes posible hasta Port Jervis, sobre todo la llave que arrancaba su querido Impala. Colocó en su torso la funda sobaquera en la que guardaba el arma, que se había olvidado al salir tan apresurado una hora antes. Corrió hasta el cuarto de baño, se refrescó la cara y el cuello, mojó su cabello y se lo peinó hacia atrás con la mano. Volvió a vestirse con el traje de trabajo, descuidado y que necesitaba un buen planchado, y cogió el que reservaba para actos oficiales de la policía. El entierro de las víctimas era inminente y no volvería a Nueva York hasta resolver el caso. O hasta que muriese, lo que llegase primero.

No tenía tiempo que perder si quería dar caza al desconocido criminal antes de que se presentase allí el capo con todas sus fuerzas. Un día tenía para ello. Muchos inocentes perderían la vida si no conseguía atraparlo y entregárselo.

No podía avisar a nadie, no podía confiar en ningún policía de su misma comisaría, los únicos que conocía. Tampoco en el juez Buchanan, las palabras del viejo le dieron a entender que estaba comprado y era uno de sus muchos informadores. Él tendría que esclarecer el caso, dar con el asesino y salvar al pueblo. Era un asunto a vida o muerte en Port Jervis, solo sus habitantes podrían ayudarlo para evitar un mal mayor por culpa de Morroni. No le quedaba otra opción que alertar a Jerry y Joe de la posible llegada de la mafia neoyorquina a su pequeño pueblo.

¿Tres hombres podrían aguantar las embestidas de todo un ejército armado hasta los dientes? Mejor trabajar a destajo y atrapar al que acabó con todos en el Heaven. Quizá tendría que volver a visitar a aquellos portadores del mal a Port Jervis, esa pareja que desvelaba a los cuatro vientos todas las vergüenzas de sus habitantes. Seguro que no le habían contado todo lo necesario de alguna de las víctimas, algo que entrelazara todas aquellas vidas y que le diese sentido al macabro crimen. Tenía que encontrar esa conexión y el tiempo se le acababa.

Una cosa tenía clara y era que no le entregaría a esa vieja momia al autor del crimen a ninguna costa. Antes morir que venderse a ese criminal sin escrúpulos.
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Nueva York, Isla de la libertad. 11:33. 1956

Conseguir una confesión o abandonar el trabajo de su vida. Esas eran sus dos únicas opciones. Todo gracias a tocarle las narices al juez encargado del caso.

Pruebas, sin ellas no tenía nada y tendría que despedirse de su oficio para buscar uno nuevo. ¿Qué se le daba bien? No dejaba de pensarlo mientras paseaba por las abarrotadas calles de la ciudad. «¿A qué se dedica toda esta gente?», se dijo al comprobar el gran número de personas que caminaba durante una mañana corriente por las inmediaciones de la Estatua de la Libertad. Hasta allí llegó a través de uno de los múltiples trasbordadores que realizaban trayectos desde Manhattan hasta el monumento por excelencia de los Estados Unidos de América.

Decidió sentarse en un banco solitario, desde el que podía ver la maravillosa escultura de casi cien metros de altura. También divisaba los rascacielos que se amontonaban en el Distrito Financiero de Nueva York y, al oeste, Nueva Jersey. Todo ello separado por el cauce del río Hudson, que permitía los desplazamientos en barco de un lugar a otro. Las vistas desde aquella posición eran simplemente espectaculares.

Centró su mirada en la estatua, en su mano izquierda en concreto, la que sostenía la tablilla. Desde su posición no podía leerlo, tampoco hacía falta. Conocía lo que en ella estaba escrito, una fecha en números romanos que ningún estadounidense desconocía: July IV MDCCLXXVI.

¿Por qué estaba allí el detective? Siempre que algún caso se atascaba acudía a la pequeña isla, en la que recordaba que la libertad era el bien más preciado que tenía la humanidad. Libertad, una palabra tan usada que muchos habían olvidado lo que era gozar de ella. Perderla significaba dejar de ser un ser humano, y algo muy grave tenía que pasar para que eso sucediese. Morir o ser detenido, las vías más rápidas de despedirse de ese lujo al que toda persona se encomendaba.

Inhaló el agradable aire fresco que se respiraba bajo aquel símbolo nacional, estiró sus piernas y alejó la vista del libro para centrarla en el cielo despejado. Aquel día lucía un azul esplendoroso. Suspiró, cerró los ojos y a punto estuvo de caer en los brazos de Morfeo debido a la relajación a la que llevó su cuerpo. «Ese hombre mató a su novia, estoy convencido de ello. Solo desconozco el motivo que lo llevó a tomar esa decisión».

El caso era de lo más peliagudo: una mujer fue asesinada el día de su boda, horas antes de celebrarse el acto, oficializado por un cura como bien mandaba la tradición. El cuerpo fue hallado en el dormitorio que ocupó durante los días previos de la residencia en la que tendría lugar la ceremonia y el banquete. La celebración sería en su extenso y verde jardín principal. Dicha mansión pertenecía al padre del novio, un exitoso hombre de negocios muy bien relacionado con las altas esferas políticas de la nación. Sus lazos incluían sus generosas aportaciones para que el juez Williams ocupara su cargo. Bolton suponía que no sería su único hombre de confianza colocado en puestos estratégicos e importantes para recibir ayuda, una cooperación que consistía, por ejemplo, en mirar hacia otro lado en casos como el que se le presentaba.

El cuerpo lo halló la dama de honor, íntima amiga de la víctima y a la que tuvieron que asistir los sanitarios para evitar otra muerte el mismo día y en el mismo lugar. Según sus declaraciones posteriores al inspector Bolton, nadie entró en el cuarto salvo ella misma y la futura esposa. El que se convertiría en marido tampoco, ni siquiera se acercó para comprobar cómo iba de nervios la chica durante ese día único y especial. «¿Nadie entra en la habitación y la joven aparece degollada sobre la única cama del dormitorio?». Si la amiga afirmó tajante que nadie entró era porque nadie lo hizo. Eso la dejaba en muy mal lugar para la investigación. Ella se convertiría en la única supuesta culpable del crimen. Muy raro todo, demasiado sospechoso para ser tan sencillo. Alguien quería que aquella chica cargara con el muerto, nunca mejor dicho.

La primera y única visita a la que autorizaron al inspector para revisar la escena del crimen fue fugaz, ya que le pusieron trabas para visitar otras habitaciones distintas a la que apareció el cadáver. El dueño de la mansión, al igual que toda su familia, incluido su hijo, dejaron el lujoso edificio para no estar presentes con la llegada de Bolton. Querían evitar que les hicieran preguntas comprometidas. Aquel ricachón era listo, movilizó a todos sus contactos para evitar que nadie pudiese interrogarlos si no era ninguno de ellos acusado formalmente por las autoridades. Solo tuvo un pequeño despiste para que todo no saliese como esperaba, y fue que el juez encargado del caso fue Buchanan, alguien a quien no se podía comprar con nada material. Un hombre fuerte, un hombre orgulloso, un hombre insobornable.

Irvine miró hacia la otra mano de la estatua, la que sostenía la antorcha. Necesitaba una luz que lo guiara en el caso, un punto fijo al que agarrarse para caminar hasta él. Ese punto lo tenía claro. El futuro marido era el culpable, esa era su meta establecida, poder relacionarlo y averiguar cómo lo hizo sin que nadie lo viese acceder a la habitación.

Su mirada no desistía de aquella antorcha sin fuego. Veía el caso desde el punto de vista equivocado. «¿Cuándo sirve una antorcha? De noche… o en la oscuridad», pensó. «¡Qué estúpido! ¡Qué sencillo era y que complicado poder demostrarlo!», se maldijo por no darse cuenta antes y hacerlo solo ante un ultimátum de Buchanan. Levantó su trasero del banco y caminó hasta el muelle al que llegaban y partían los trasbordadores de la isla, en su mayoría abarrotados de turistas.

Intuición, eso es lo único que tenía Irvine Bolton sobre cómo pudo suceder tan macabro crimen. Eso era lo sencillo, lo difícil iba a ser acceder al interior de la mansión para encontrar lo que buscaba, lo que aquella gigantesca antorcha había introducido en su cerebro. «¿Qué mansión no esconde algún pasadizo en su interior?», caviló mientras embarcaba. Si conseguía dar con los pasillos ocultos que unía las distintas habitaciones de aquella casa, el autor confesaría el motivo por el que lo hizo. Las pruebas serían demasiado amenazantes para seguir escondido tras su padre.

Nueva York, Mansión Lincoln. 01:10

Esa misma noche

Tenía gracia que para conseguir justicia tuviese que cometer una ilegalidad. Curioso cómo funcionaban las cosas. Cuando alguien estaba por encima de la mismísima ley, jugar con sus mismas armas era la única vía posible, bajar al barro y mancharse las manos. Irvine Bolton no dudó en hacerlo, si no era él no sería nadie. El caso se cerraría sin dar con el autor del asesinato de la joven y los monstruos protegidos por sus enormes fortunas continuarían su vida tal y como la conocían; sin castigo por el crimen ocurrido en esa mansión, cometido por uno de ellos.

Aparcó un par de calles al norte de la localización de la lujosa vivienda, ubicada en Lower Manhattan. ¿Qué hubiese sucedido de haberse cometido el asesinato en otro distrito? ¿Habría algún inspector con su mismo afán por atrapar a los criminales sin importar de quién se tratase ni el poder que los culpables tuviesen para impedir que la investigación avanzase? Solo de pensarlo se estremeció, aunque quería creer que no era el único capaz de llegar hasta el final de un caso similar sin importar las consecuencias. ¿Ser despedido por hacer bien su trabajo? Por las noches podría dormir y el asesino no lo haría tranquilo al saber que una persona lo había puesto al descubierto. Con el dinero taparían el escándalo, silenciarían a la prensa, incluso la justicia miraría hacia otro lado.

No contaron con que allí estaría Irvine Bolton al acecho. Deseaba desenmascararlos.

La mansión familiar, un edificio de dos plantas de piedra caliza, lucía esplendorosa en un lugar en el que no debería estar. No encajaba entre aquellos altos edificios de oficinas que acaparaban el sur de Manhattan y eso era lo que le otorgaba aquella inusual elegancia.

Cogió carrerilla y se impulsó con uno de los pies en el muro. Se sirvió de él para saltar hacia arriba y asirse con las manos a lo más alto. No fue fácil escalar y tuvo que sacar toda la fuerza posible que sus músculos dorsales albergaban. Desde lo alto del muro, pasó las piernas al otro lado y permaneció sentado y en silencio. Inspeccionó el jardín y el interior de la vivienda a través de sus numerosas ventanas. Ni rastro de vida humana. Se dejó caer y se deslizó hacia la entrada. Se encontró con la puerta cerrada a cal y canto. Iba preparado para ello, así que extrajo las ganzúas que le servirían para forzar la cerradura. Mientras no lo pillaran allí, nadie podría demostrar que él era el que la había reventado.

Una vez en el interior, cerró la puerta con uno de sus pies. La empujó con el talón con suavidad. No quería tocar nada con las manos y dejar sus huellas dactilares en un objeto en el que no deberían estar. Aguardó unos instantes, si había alguien allí era el momento de que hiciese aparición. De haberlo no lo habría visto debido a la oscuridad que reinaba, solo alterada levemente por la luz natural que presentaba la luna aquella madrugada. Ningún sonido, ningún paso que afirmara la presencia de otra persona. Subió al segundo piso por la escalera central y, en teoría, sobre los planos oficiales, única del edificio. Con ambos pasamanos de mármol, al igual que los peldaños, aquella escalinata era imperial, digna de los antiguos palacios griegos.

Dirigió sus pasos hasta el dormitorio de la chica, la escena del crimen. Ya no estaba el cuerpo sin vida, ni cualquier objeto personal de los que allí guardaba. Tampoco había ni rastro del olor que quedó en la habitación tras el asesinato. Solo quedó una cosa: frío. El ambiente era gélido, parecía que nadie hubiese habitado allí en mucho tiempo. El detective no creía en fantasmas, pero era innegable que allí había algo. No se atrevería a jurar que se trataba del alma errante de la fallecida, en busca de justicia para obtener la paz que le permitiese el acceso al paraíso. Era una opción descabellada a la que no le dio valor. Cuanto antes encontrase lo que buscaba, antes metería entre rejas al asesino.

Durante su nueva visita al lugar del crimen tuvo acceso al resto de habitaciones. Daba la casualidad de que en todas las destinadas a servir de dormitorios había una extensa estantería en alguna de sus paredes. En un primer instante no se fijó en que todas eran idénticas. Misma madera, mismo número de baldas. «Seguro que tienen hasta los mismos libros en todas ellas», pensó mientras la inspeccionaba a fondo. Si existía un pasadizo oculto que conectara con otras habitaciones, la estantería era el lugar idóneo, ya que todas las de la mansión eran iguales. Por un instante se alegró, qué fácil sería abrir la puerta secreta y analizar el entramado de estrechos pasillos que se escondían tras las gruesas paredes.

«Imposible, no puede ser», maldijo en voz baja. En aquella estantería de madera no había ningún mecanismo que activara la esperada puertecita que le diera paso al otro lado de la pared. Era tan obvio que era lo que esperaría cualquiera. Tenía la confirmación de la amiga de la mujer asesinada: nadie entró por la puerta. Ni salió. No se marcharía de allí sin dar con ese pasadizo.

Entró al cuarto de baño, exclusivo para esa habitación. Si no estaba en la estancia principal, aquel atajo tenía que estar allí, no podía ser de otra manera… siempre que su intuición fuese la correcta y la verdadera autora del crimen no fuese la amiga que lloró tan desconsolada la muerte de la futura esposa. No se resignó y palpó uno por uno los azulejos blancos, que simulaban ser del mismo mármol que los adornos de la escalera principal. Nada de nada, parecía que aquella lujosa mansión no contenía ninguna habitación secreta en sus entrañas. Miró entonces al espejo colgado encima del lavabo, también de mármol blanco. Tocó en el marco robusto y aparatoso por todos sus lados. Para su sorpresa, en una de sus molduras laterales, encontró un botón muy bien camuflado a la vista, ya que estaba pintado del mismo color.

Accionó el botón y…

―¡Sí! ―gritó eufórico.

El mueble entero, junto al espejo, comenzó a girar. Ambos estaban colocados en una plataforma giratoria que, junto a la pared, daban al otro lado del muro. No le hizo falta iluminar el estrecho pasillo, ya que varias bombillas conectadas por varios metros de cableado anclado en la parte superior de la piedra otorgaban la suficiente luz para desplazarse. Tampoco le hizo falta en un primer momento, ya que era un pasillo recto. El problema vino al cruzar con una intersección.

Estaba claro. La mayoría de habitaciones estaban conectadas entre sí.

Aquellos pasadizos secretos le daban credibilidad de cara ante el juez Buchanan, el asesino podía ser el novio según bien predijo.

El caso se complicaba en realidad, porque el autor pudo ser cualquiera que conociera la existencia de los corredores que se escondían detrás de las paredes.

Nueva York, New York Country Courthouse. 08:06. 1956

A la mañana siguiente

Garrett Buchanan llegó adormilado al trabajo. Y lo que menos necesitaba para aquel día fue justo con lo que se encontró, un hombre que lo esperaba plantado en la puerta de su despacho.

―Buenos días, inspector ―se dirigió al madrugador detective Bolton, que presentaba un rostro fatigado por no haber dormido durante toda la noche―. Si está aquí es porque ya ha dado con la solución.

―Buenos días ―saludó sin decir nada más, a la espera de la invitación a acceder a la sala para mantener una conversación más privada.

Buchanan le invitó a entrar delante de él y cerró la puerta con ambos dentro. Dejó su maletín en la mesa, sin extraer los papeles con los que tenía que trabajar aquella mañana. Señaló la silla para que el detective se pusiera cómodo y le dijera todo lo que había averiguado.

―Señor, en aquella mansión hay pasadizos que conectan las habitaciones de la segunda planta, donde se encuentran los dormitorios ―explicó Irvine―. Lo que abre el abanico de sospechosos a todo el que conozca su existencia.

Buchanan lo miró en silencio. Juntó sus manos delante del rostro y tapó sus labios con los dedos. Bolton aguardó, sabía que el juez había dado con la misma solución que él.

―El asesino es alguien de la familia ―aseguró―. Que me estén apretando para archivar el caso rápido ya me olía mal; la existencia de esos pasillos secretos confirma que esa familia tiene mucha mierda que esconder.

―¿Por quién apuesta usted? ¿Por el novio o por el padre? ―interrogó al juez. El detective apostaba por el hijo y quería conocer la opinión de Buchanan.

―Da igual quién de los dos lo haya hecho, no podemos acusarlos sin más pruebas que esos pasadizos.

Ambos hombres llegaron a la misma conclusión.

―Necesitamos una confesión o ambos saldrán impunes ―reconoció Buchanan―. He de recordarle que ambos son intocables.

―¿Qué pasaría si obtuviese una declaración firmada en la que se reconozca el crimen? ―Aproximó su cuerpo hasta el juez―. Antes de que me diga nada o me mire con esa extrañeza, sí, hablo de obtenerla por la fuerza.

―¿Se ha vuelto usted loco? No le autorizo a ello, olvídese del caso, de la víctima. Caso cerrado ―gritó Buchanan, incrédulo ante aquella proposición.

―Usted me dio una fecha límite para cerrar el caso y no pienso darme por vencido, mucho menos por una familia extorsionadora como esa ―contestó Bolton―. Si el joven es culpable, confesará, estoy seguro.

Irvine se levantó con la intención de salir del despacho y continuar con su trabajo, dentro o fuera del marco legal al que estaba sometido. Buchanan lo miró y se vio reflejado en el joven inspector, alguien que no toleraba ninguna injusticia fuese quién fuese al que tuviera que enfrentarse. Para más inri, el detective soltó al aire las palabras que descolocaron por completo al juez.

―No le estaba pidiendo permiso para hacerlo ―añadió antes de abrir la puerta―. Esta noche tendrá la confesión firmada encima de esa mesa y usted me dará ese caso que me prometió, porque mantendré mi trabajo.

Buchanan miró aquellos orgullosos ojos, escuchó aquella voz tan firme, tan sólida que convencería a cualquiera que se propusiera. Estaba de su lado y sabía que era prácticamente imposible dar con un policía tan aguerrido, tan capacitado y preparado para asumir las consecuencias de sus actos.

―Detective, usted y yo nunca hemos tenido esta conversación ―se despidió de Bolton―. Estaré encantado de recibirlo esta noche.

Ninguno de los dos mintió en sus propósitos y así fue como Bolton se ganó la admiración y el apoyo de Buchanan. El detective consiguió la confesión del novio, sin dar explicaciones innecesarias y que el juez tampoco quiso conocer, aunque intuía que unas cuantas palabras acompañadas de un par de golpes fueron suficientes para conseguirla. Por su parte, Buchanan le dio acceso al caso del asesino de prostitutas, del que estaría al mando desde ese momento.

Buchanan observó a aquel joven detective marcharse del despacho, esperanzado de que hubiera un haz de luz dentro de la policía de la ciudad, que haría lo que fuese necesario para que se cumpliera la ley y cualquiera que se la saltase sería condenado. Ya le tocaría a él lidiar con sus superiores, poner la cara para recibir guantazos por meter entre rejas a ese chico, que, a fin de cuentas, resultó ser culpable.

El juez admiró la valentía del inspector tras zanjar ese caso. Lo que no pudo prever Buchanan fue que el nuevo encargo que le dio a Bolton sería una espina que lo marcaría de por vida. Y esa espina tan solo se eliminaría si en el futuro era capaz de resolver otros crímenes.
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Port Jervis, Heaven Big Burger’s. 13:20. 1959

Días previos al crimen

La noticia fue publicada. La bomba estalló y arrasó con todo a su paso. Y por fin se sintió liberada de ello. ¿Se sentía avergonzada? Por supuesto, a ninguna mujer le gustaba que se afirmara que ella era la puta del pueblo, la que engañaba a su marido, hombre con el que tenía una hija en común. Y en aquel pequeño pueblo los rumores volaban con rapidez para que cualquiera tuviera algo de lo que hablar para no admitir que su vida era demasiado aburrida. Le ayudaba decirse a sí misma que nadie conocía sus motivos, que nadie sabía nada sobre ella ni cómo era en realidad George, lo que hizo para mantener a flote el restaurante.

Fue en ese momento en el que comprendió que aquel joven, con el que compartió media vida se esfumó. Tomó un camino que ella no podía, ni quería, seguir. Lo peor de todo era que se sentía angustiada por abandonarlo en aquella acción tan reprochable, lo dejó cuando él más la necesitaba; dejó que él cumpliera el encargo que ese maldito matrimonio Jenkins le invitó a llevar a cabo. No acabó con la vida de un hombre inocente porque fuese ambicioso, porque tuviese secretos que esconder, porque fuera una persona horrible; no, lo hizo porque no tenía otra salida y, simplemente, era demasiado ingenuo para dejarse convencer por aquellos que lo obligaron a cometer un asesinato para saldar su deuda. Dinero, al final todo se reducía a dinero. Sin él estabas en manos del que lo tuviese o, por muy violento que sonase, bajo tierra.

Alice se encontraba en la cocina del restaurante, despedazaba una pata de cabritillo que cocinaría para esa noche. Pensaba en que ese fue el momento exacto en el que se acabó su amor por George. Por muy nobles que fuesen sus intenciones, no dejaba de ser un asesino. No lo delató, hacerlo habría acabado con alguien que solo miraba por el bien de la familia. ¿Qué pensaría Ellen de ella si daba parte a las autoridades de lo que sabía sobre la muerte de Peter?

George en prisión y los verdaderos culpables yendo a comer a su restaurante, a regodearse de su éxito mientras ocultaban sus oscuras intenciones.

Con el gran cuchillo carnicero en una mano y la pieza de carne en la otra, dio un fuerte tajo que desgarró músculos y tendones al menor contacto con la afilada hoja. Lo hizo con violencia, con el jefe de bomberos todavía en su pensamiento. Unos días atrás estuvieron juntos en su casa. Disfrutaron de una sesión de sexo de las que hacía muchísimo tiempo que no tenía con George, esas que sí mantenían mientras el amor todavía reinaba en el hogar.

No sabía por qué, pero Clark no quiso quedar más, era reacio a mantener esa relación que, según sus palabras, lo estaba cambiando, lo ahogaba. Al día siguiente de aquella conversación lo comprendió: el periódico anunciaba en su maldita sección de chismes que Alice Caine tenía un amante. ¿Qué la llevó a ello? Lo primero que pensó fue que no sentía nada por George, y a eso le sumó que Clark Roberts visitaba asiduamente su restaurante. Ese hombre de gran espalda y fuertes brazos, con su acostumbrado rostro hosco y sus buenas palabras, consiguió atraer su atención hacia él. Tras su sombrío semblante se escondía un corazón enorme dispuesto a ayudar a los demás. Su carácter era de admirar, sin duda, esa personalidad atraía a cualquiera. Lo que en realidad consiguió que Alice volviera a fijarse en un hombre, sentimentalmente hablando, fue su sonrisa. Entonces, él sucumbió ante sus encantos, era un hombre solitario y también ansiaba encontrar el amor.

Igual de rápido que llegó aquel flechazo inesperado, que los mantuvo unos cuantos meses amándose en silencio, con miradas furtivas en los lugares públicos, con aquellas ocultas notas que Alice dejaba debajo de los platos que le servía o escondidas en la servilleta; el amor se marchó. El nombre de Clark no había salido a la palestra, desconocía el motivo de que solo ella fuese puesta en evidencia. ¿Y cómo se pudo enterar ese matrimonio metomentodo de los Murphy?

¿Por qué no pensó antes en ello? Estaba tan preocupada del qué dirán que se olvidó del qué dijeron, quién lo dijo y por qué lo dijo. Tenía un enemigo misterioso en el pueblo que quería hundirla y ya había dado el primer paso para conseguirlo. Alice deseó que el siguiente paso que diera ese chivato fuese el que lo desenmascarase. Si de verdad tenía una enemistad, era de vital importancia conocer su identidad cuanto antes. Si sabía quién quería hacerle daño sería más sencillo prever los amenazantes e hirientes golpes.
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Ese mismo día

El último cliente salió del restaurante cuando Alice traspasaba la puerta de la cocina para ayudar a su hija Ellen a limpiar las mesas y dejarlas preparadas para las cenas que tendrían esa noche. Evitó mirar a George, que secaba con un trapo los vasos y copas que habían fregado anteriormente. Ni una mirada, ni una palabra desde que salió a la luz su desliz. Tendrían que hablar tarde o temprano y no sería Alice la que diera el primer paso.

Se acercó con su bayeta a la mesa en la que estuvo sentado el último comensal, en la que Ellen se encargaba de recoger los cubiertos, el plato y la copa. La relación con ella también se había enfriado desde la noticia, algo que esperaba que podría solucionar con palabras. Por mucho que lo intentaba, Ellen rehuía, evitaba quedarse en el mismo lugar encerrada con ella, ya fuera en casa o en el Heaven. Aun así, tenía que intentarlo, darle una explicación sobre lo que había hecho y por qué.

―Ellen, hija mía, quiero que me escuches ―comenzó a hablar.

―No, nada de lo que digas va a hacer que cambie la opinión que ahora mismo tengo de ti ―le recriminó con tranquilidad, con la intención de zanjar la conversación en ese instante.

Alice no se dio por vencida tan fácilmente.

―No sabes la persona que es George, no sabes nada de lo que ha hecho ―susurró para evitar que su todavía marido la escuchase hablar sobre él.

―Te equivocas, sé lo que hizo para mantener la vida que tenía, y tenemos, su familia ―contestó su hija.

―¿Cómo lo sabes? ¿Desde cuándo?

―Desde el mismo día que sucedió, es algo que jamás se me va a olvidar. ―Dejó la cubertería y se sentó en la silla.

«Parece que sí que quiere hablar después de todo», pensó Alice.

―Al volver de la cocina os oí, escuché cómo papá confesaba haber acabado con Peter para saldar una deuda que tenía con Larry y Mary ―confesó, algo que alivió su rostro al expulsar del interior todo lo que conocía.

―¿Has hablado con alguien sobre esto? ―preguntó Alice, preocupada de que su hija hubiese hecho algún comentario al respecto con alguna de sus amigas.

―Ya veo, piensas que tienes una hija imbécil ―le recriminó―. Si alguien lo supiese, papá acabaría en la cárcel ―explicó―, es obvio que no quiero que eso pase.

―Si sabías lo que hizo, ¿por qué no hablaste conmigo para aliviar esa pesada carga?

―Hablarlo no hubiese ayudado a nada, tan solo a tener a alguien con quien desahogarme ―contestó―. Y ya veo que no eres de confianza.

Aquellas palabras fueron demasiado dolorosas. Que su hija le dijera que no era alguien a quien poder contarle sus preocupaciones dolía más que saber que George era capaz de acabar con la vida de otra persona.

―No me mires así ―continuó Ellen, desatada ante la incredulidad de su madre al escucharla―, él mató a una persona por nosotras y por nuestro bienestar. ¿Tú por qué te has liado con otro hombre?

Alice enmudeció. De hecho, no quiso decir lo que sentía en realidad, que se estaba enamorando de otro hombre después de tantos años.

―George no ha vuelto a ser el mismo desde que mató a Peter. El amor murió aquella noche, hija.

―Deja de llamarlo George, por favor. ―El tono de su voz aumentó, parecía molesta de llamar así al hombre que la crio―. Aún es tu marido, es mi padre… nunca le has llamado por su nombre.

Quizá había llegado el día que Alice nunca quiso que llegara, el día en el que su hija conocería la verdad sobre George, sobre su nacimiento, sobre su verdadero padre. Su rostro se convirtió en uno sombrío, uno que nunca mostró antes.

―¿Qué pasa? ―preguntó Ellen al darse cuenta de ello.

―Hay algo que no sabes, que nunca te hemos dicho.

―Vas a decirme que no soy hija vuestra, ¿verdad? ―Ellen rio ante la descabellada idea.

―No es eso, bueno sí… ―susurró Alice―. Eres mi hija, naciste de mi vientre hace veintidós años ―explicó―. Eso no lo puede negar nadie, pero…

―Pero ¿qué? ―La sonrisa se esfumó de su cara.

―George no es tu padre, cariño. ―Alice sintió su corazón romperse en mil pedazos al desvelar el mayor de sus secretos.

«¿Cómo es posible que ese maldito de Harry no haya desvelado esto?», pensó en silencio y mirando a los ojos de su hija, la cual se quedó paralizada ante el revelador descubrimiento.

―¿Me estás diciendo que ya engañaste a papá antes? ¿O acaso a él lo conociste después? ―Atropelló sus propias palabras, la lengua corría más que las conexiones que intentaba unir en su cerebro―. No, no es posible, os casasteis antes de que yo naciera, no soy fruto de una relación anterior.

―Cuando naciste, ya estábamos juntos y casados ―explicó Alice―. Fue un momento muy doloroso para los dos, no podíamos contarle a nadie lo sucedido, nadie nos creería. ―Sus manos comenzaron a temblar ante lo que iba a desvelar a su hija―. Si decíamos algo incluso podríamos haber acabado asesinados, Ellen.

―Cuéntame de una vez qué sucedió, deja de tenerme en ascuas ―apremió Ellen a que dijera lo que tenía que decir de una vez.

Alice cogió una de las copas y vertió un poco de agua, no le importaba que la hubiesen utilizado antes. Necesitaba aclarar la garganta, como si el agua fuese a darle la fuerza necesaria para contarle la verdad a su hija.

―Hace veintidós años me forzaron, fui humillada en el acto más repulsivo que una mujer puede vivir ―le confesó―. Si pudiese volver atrás en el tiempo y cambiar lo sucedido por una muerte rápida, créeme que elegiría morir.

Ellen no daba crédito a lo que su madre había escondido durante tanto tiempo.

―¿Papá no hizo nada? ¿Por qué no acudisteis al ayudante del sheriff? ―intentó obtener respuestas su querida hija.

―Ya te lo he dicho, cielo, era nuestra palabra contra la del monstruo que abusó de mí.

Era cuestión de tiempo que surgiera la pregunta que la llevaría de nuevo a aquel trágico suceso.

―¿Quién lo hizo?

Alice miró a los hijos de su hija y, enfurecida, respondió.

―El mayor hijo de puta que puedas encontrar en Port Jervis.

Port Jervis, Heaven Big Burger’s. 20:26

Esa misma noche

La conversación con Ellen ayudó a que ambas se reconciliaran, o eso era lo que Alice pensaba. Su hija se marchó asustada del establecimiento al conocer la identidad de su verdadero padre. Preocupada de que alguien así caminase con total impunidad por las calles del pueblo, haciendo y deshaciendo a su antojo.

Iba a costar ganarse su perdón, lo tenía asumido, pero hablar con ella sobre el peor momento de su vida era un primer paso para que la perdonara por el lío amoroso que tenía al margen de la relación con George.

Ellen ya era mayor, era adulta, tenía que entender que en el mundo había cosas que se acababan por mucho que uno no quisiera. El amor era una de ellas, algo que desconocía si su hija lo había conocido. Nunca hablaban de chicos, Ellen era muy reservada, muy hermética para esos asuntos. ¿Sería su pequeña alguien capaz de llevar a cabo cualquier acción por amor? ¿Se parecería a George, que daría su vida por su familia? ¿O se asemejaría más a ella, alguien que amaba con mucha intensidad, consciente de que ese sentimiento también podía desaparecer por completo de su corazón? El tiempo diría cómo sería Ellen, cuando llegara el momento de volar del nido familiar, fracturado por sus acciones y herido de muerte.

Las puertas de madera se abrieron de par en par y por ellas accedieron al Heaven Harry y Katherine Murphy, que se apresuraron a tomar asiento en una de las mesas pegadas a la cristalera. «Hay que tener poca vergüenza para presentarse aquí esta noche», pensó molesta por su presencia. Ellen no estaba en ese momento, pidió ausentarse aquella noche. Los adultos se apañarían con el trabajo, ella podía desconectar y poner en orden aquellos recientes descubrimientos. A Alice no le quedó más remedio que acercarse hasta el matrimonio para tomar nota de lo que cenarían. Caminó por delante del oficial Parker, que se encontraba solo en una de las mesas, y se detuvo delante de Katherine. Extrajo la pequeña libreta y un bolígrafo que guardaba en el bolsillo frontal que tenía su delantal blanco y esperó a que uno de ellos encargara. Alice no quería darles ni la bienvenida a su restaurante porque no eran bien recibidos allí. Aun así, les daría de cenar como es debido.

Harry pidió atún a la plancha y su esposa ternera asada. Katherine iba elegante, con un vestido veraniego blanco que contrastaba con su color de piel. Lo llevaba muy ceñido al cuerpo y dejaba entrever que no tenía ni un gramo de grasa en su abdomen. «¿Dónde se meterá todo esto?», pensó Alice mientras se encaminaba hasta la cocina para preparar su maldita cena.

Antes de perderse por la puerta que daba a los fogones, Clark Roberts entró al local. Pegó un vistazo a las mesas ocupadas y saludó, tímidamente y con un movimiento de cabeza, al hombre que lo esperaba. Marchó a paso raudo hasta la mesa ocupada por el oficial Parker y se sentó tras estrecharle la mano. Ambos hombres se dejaban ver en aquel mismo lugar desde hacía tiempo, quizá fruto de que ambos se encargaban de la seguridad del pueblo. Alice nunca les preguntó, consideró que eran buenos amigos, aparte de que no era de su incumbencia con quién se juntaban o se dejaban de juntar ninguno de sus clientes.

―Ahora salgo, un momento por favor ―dijo al recién llegado, para que supiera que estaba ocupada en la cocina.

―Tranquila, Alice, no tengo prisa ―contestó el bombero, sin hacer ningún gesto que delatara que él era su amante.

Después de descubrirse el escándalo tomó la decisión de no volver a serlo nunca más.

Harry y Katherine observaban la situación desde su posición. Reían entre dientes al conocer la verdad sobre esas dos personas que simulaban no conocerse tan a fondo como aparentaban en público. Clark no los miró, ya lo había hecho al entrar y darse cuenta de que estaban allí. No quería tener ninguna relación con ellos, y eso que evitaron desvelar su nombre en la publicación. No lo hicieron por ningún acto de bondad ni compasión hacia él, tan solo querían guardar ese as en la manga para futuras publicaciones.

―Y tan a fondo que se conocen ―susurró Katherine, intentando no reír.

―¿Cómo es posible que George no lo vea? ―preguntó Harry.

―Nosotros porque lo sabemos, de no ser así tampoco hubiésemos atado cabos ―reconoció la elegante periodista―. Hay una cosa que todavía sigo sin comprender, algo no me cuadra y se escapa a mi entendimiento.

―Dime, igual puedo ayudarte.

―¿Por qué nos avisó del lío extramarital de Alice? Creo que no ganaba nada salvo ver a esos dos ―movió su cabeza hacia la barra, tras la que se escondía George― morir por dentro.

―Ni lo sé ni me importa ―contestó Harry―. El chivatazo resultó ser cierto, así que tenemos que indagar un poco sobre el último.

―Estoy en shock, no esperaba algo así ―reconoció Katherine―. Mírame, Harry. Tenemos que ir con pies de plomo con esa información, esto es algo muy grave y de ser cierto dudo mucho que conservemos nuestra integridad física.

―¿Crees que puede hacernos daño? ―Al preguntarlo en voz alta él mismo obtuvo la respuesta―. Tienes razón, esto es mucho más grave que aquel chivatazo que George nos dio hace un par de años, aquel asunto que unía al matrimonio Jenkins y Nick Malone con la familia Morroni de Nueva York.

―Y ya ves tú para que sirvió publicar esa noticia ―dijo dolida Katherine―, para ganarnos su enemistad y que ninguno fuera investigado por esa posible relación con la mafia.

―Seguimos vivos, igual no era cierta dicha información.

―O quizá Malone se encargó de que nadie metiese las narices e indagara a fondo hasta sacar toda la mierda. ―Alice ya salía con sus platos desde la cocina, atrayendo la mirada de Katherine. Se detuvo un instante en la barra para pedirle algo a George―. Tendremos que averiguar si es cierto lo último, nuestro nuevo confidente es más fiable de lo que lo fue George aquella vez. Si es cierto tendremos la obligación, ya no de publicarlo bajo anónimo en el periódico, sino de denunciarlo a las autoridades competentes.

―¿Insinúas que denunciemos a un ayudante del sheriff del condado? ―interrogó Harry.

Katherine vio a Alice caminar hacia ellos.

―Si de verdad abusó de Alice Caine, sí, tenemos que hacerlo.
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Port Jervis, Police Department. 09:10. 1959

El inspector de policía amaba conducir su coche, su cuidado y querido Chevrolet rojo, sentir el aire que entraba por la parte superior del descapotable, respirar aire puro y nítido que podía sentir conforme se alejaba de la ciudad. El amanecer lo sorprendió al volante, la mayor oscuridad en la carretera daba paso a descubrir un cielo despejado por completo. Iba absorto en la conversación que había mantenido con Morroni. ¿Ya no podía confiar en su mayor valedor, en el hombre que le ayudó a ser el inspector que era ahora? No podía creer que Buchanan se hubiese vendido al mejor postor, que hubiese tirado por la borda tantos años de una actitud íntegra, fiel a sus ideales, orgulloso de hacer cumplir la ley e incluso dar su vida por ella. ¿Se había convertido Garrett en otro confidente de los que ya tenía aquel hijo de mil demonios? Irvine no quería aceptarlo, simplemente no podía creer que ahora sí que se quedaba solo ante el peligro. Tenía que dar con una pista fiable, algo que lo condujese a detener al sádico criminal, sin poder solicitar refuerzos para mantener el orden en el pueblo.

Con tanto viaje de un lado a otro, tenía pensado aparcar el coche en alguna montaña alejada del bullicio y habitar allí, aislarse de la sociedad, de la contaminación, de las auténticas barbaridades que cometían los humanos. Para ganarse un merecido aislamiento, primero tenía que dar con el asesino desconocido y evitar que Morroni se personase en Port Jervis. ¿Podría detenerlo y acabar con él en caso de que aquel envejecido capo tuviese la desfachatez de cometer tal acción?

El cartel con el nombre del pueblo lo saludó de nuevo al cruzar los límites geográficos que separaba la localidad de las colindantes. Era una pancarta blanca, enmarcada en una oscura madera y con letras de diversos colores. «Bienvenidos a…» en azul, el año de su fundación en rojo. Y bien grandes, blancas y con borde azulado, «Port Jervis».

Que nadie tuviese dudas del lugar en el que se encontraba; un pueblo que sería conocido desde entonces por la matanza del Heaven.

«Primer paso: avisar a Dillon y Parker de la futura llegada de Bruno Morroni al pueblo», repasó mentalmente. Tenía que comprobar el armamento del que disponían en caso de que sucediese esa marcha de la mafia.

«Segundo paso: unir la muerte de aquel bombero con todas estas», caviló mientras conducía su coche hasta comisaría. Si los agentes no pudieron, o no quisieron, darle más detalles sobre aquel trágico accidente, tendría que buscarlos en las únicas personas que conocían más sobre los habitantes que ellos mismos.

Entró en comisaría y se sorprendió de ver a ambos agentes allí, trabajando. «¿Trabajando en qué? Si aquí en la oficina poco podéis hacer», pensó al mirarlos.

―Buenos días, ¿habéis descansado bien? ―preguntó a ambos, sin que él mismo obtuviese una tregua ni duradera ni placentera―. Hoy va a ser un día ajetreado, tenemos que cerrar esta mierda sin falta. Mañana será tarde para investigaciones.

Los oficiales se miraron sin comprender a qué venían las prisas. Las investigaciones llevaban su tiempo, por mucho que quisieran atrapar al autor de los hechos sabían que no era así de sencillo.

―Buenos días, inspector ―saludó el veterano Dillon―. Hacemos lo que podemos, créanos. Ya conoce el funcionamiento de los casos abiertos, no se cierran de un día para otro. Ojalá ―se lamentó por ello―, pero no funciona así.

―Dillon ―lo fulminó con la mirada―, no me toques los cojones tan temprano y dame alguna buena noticia, ¿quieres?

―Señor ―interrumpió Parker, que permanecía en segundo plano, no quería comerse un rapapolvo matutino―, mañana se llevará a cabo el entierro de las víctimas. ―Le entregó el periódico de ese día, con la noticia en portada.

Se trataba del periódico Port Jervis News, por supuesto. En él se anunciaba que, en efecto, al día siguiente se oficializaría una ceremonia pública en honor de las ocho víctimas y se llevaría a cabo la inhumación de los siete habitantes de Port Jervis. El otro cadáver, el de Bruno Morroni Jr., también descansaría en el mismo lugar. «O mejor que se lo lleve su maldito padre cuando venga hasta aquí», pensó mientras leía todo lo que aquellas páginas decían sobre el acto.

Tendría lugar en la Grace Episcopal Church, la pequeña iglesia que había en el pueblo y la que todavía no había tenido el gusto de visitar. Ni era un gusto ni le entusiasmaba visitar construcciones religiosas, las evitaba a toda costa. Observó el edificio en una de las múltiples fotografías que acompañaban la noticia, aunque no le hacía falta para localizarla, se distinguía de todo lo que estaba cerca. Comprobó las demás imágenes, con los rostros de las víctimas en un plano frontal. «Joder, Harry, esto te lo podías haber ahorrado», maldijo al periodista por mostrar los rostros sin ningún pudor. Por lo menos se evitó soltar más mierda que cada uno de ellos ocultase, lo que hubiese aumentado el morbo de los demás habitantes, incluso de otros pueblos, y habrían vendido más panfletos.

Esos secretos no desvelados eran los que necesitaba conocer para conectar las muertes recientes con aquel incendio que arrebató la vida del antiguo jefe de bomberos. Devolvió aquellas páginas a Jerry y les advirtió de lo que pasaría al día siguiente, aparte del sepelio al que acudirían los habitantes y familiares que estimaban a aquellas pobres víctimas. Irvine no esperaba que acudiese ninguna autoridad salvo el mayor Fox, que tenía que asistir sin falta. Tal vez acudiría algún pez gordo del condado para hacerse las fotografías de rigor para luego volver a su lujosa y cómoda casa, sin importarle tres pimientos lo sucedido.

―Tenemos que dar con algo hoy mismo, os quiero a pleno rendimiento a ambos ―dijo el detective―. Y también quiero que saquéis del arsenal todo el armamento del que dispongáis.

―¿Del arsenal? ―preguntó extrañado el oficial Parker―. Aquí no tenemos de eso, señor.

―¿No tenéis más armas de fuego que las que lleváis encima? ―Miró el revólver que guardaba Parker en la cartuchera de su cadera.

Él prefería guardar su arma en el torso, se sentía más cómodo y veloz para desenfundar en caso de necesidad que si la portaba al estilo de los antiguos sheriffs de las películas del salvaje oeste.

―Guardamos un par de revólveres ahí detrás ―explicó Jerry―, pero no tenemos una sala dedicada única y exclusivamente para armas.

―También tenemos un par de subfusiles. Me atrevería a decir que están para estrenar ―interrumpió Dillon―. Entienda que aquí en Port Jervis nunca ha pasado nada.

―¿Nada? ¿Y el posible asesinato del exjefe de bomberos? ―preguntó Bolton, mosqueado ante la incapacidad de los oficiales de ver que su pueblo era igual de peligroso que podía serlo cualquier otro―. Voy a hablar con Harry, que me explique cómo ha conocido la fecha del entierro antes que nosotros ―añadió molesto porque un simple periodista manejara más información que ellos mismos―. Seguro que tiene algún secreto más escondido a la espera del momento oportuno para imprimirlo en su maldito periódico.

Port Jervis, Port Jervis News. 09:29

A ese paso igual le convendría al pueblo que fuesen Harry y Katherine Murphy los oficiales del sheriff que velasen por la seguridad de los ciudadanos. En cuanto a información privilegiada, eran los mejores en recabar y gestionar datos. La información era poder, desde tiempos inmemoriales. Tener en su dominio los secretos de los ciudadanos y saber manejarlos les convertía en personas a las que temer. «Lo raro es que no los quisieran también bajo tierra», se dijo Bolton justo al aparcar el descapotable frente a la puerta de la vivienda del matrimonio.

Poseer información sobre la gente y usarla para su propio beneficio podía cavar su propia tumba, sobre todo al conocer un poco mejor a los que mandaban en el pueblo. Fallecieron, los asesinaron. Ni los dueños de la destilería ni Malone podían presionar para recuperar esa información que tuviesen sobre ellos.

Tenía que indagar en todas esas noticias para encontrar una relación lógica que los implicara en el asesinato del bombero. ¿Cómo? Con esa dichosa información que callaban los periodistas y que todavía no habían desvelado.

A esas horas ya debían estar despiertos y en el trabajo, conque se aproximó a la entrada de la imprenta en lugar de a la del apartamento. Tuvo que llamar al timbre al encontrarse con la puerta cerrada. Escuchó unos pasos lentos al otro lado, sonaba a repiqueteo de tacones. Un leve nerviosismo cruzó su semblante, deshidrató su garganta y paralizó sus músculos. La mujer que le abrió la puerta era capaz de bloquear todos sus sentidos sin una explicación lógica. Quizá fuese por el tiempo que llevaba sin compartir lecho con una mujer. Eso sumado con las interminables piernas que Katherine llevaba al descubierto, con un vestido verde que cubría por encima de las rodillas. Si encima lo recibía con aquella sonrisa, sus pensamientos obscenos se disparaban por las nubes.

―Ah, buenos días, detective ―escuchó a Harry saludarle desde el escritorio en el que se encontraba sentado.

Las palabras devolvieron a Bolton de nuevo a la tierra.

―Buenos días, señor ―saludó el inspector― y señora. ―Inclinó la cabeza a modo de saludo y retiró el sombrero de la misma―. No tenemos tiempo para lo que se avecina, necesito que me den todo lo que tengan sobre la extraña muerte de Peter y lo enlacemos con este crimen.

―¿Cree que están relacionados? ―preguntó la bella mujer.

―No tenemos nada de lo que tirar para avanzar en la investigación, cualquier dato, por muy insignificante que parezca, puede ser la clave para resolver esta mierda ―contestó con una pesadumbre que demostraba su incapacidad para dar con la solución.

―Aquel suceso se archivó como un accidente doméstico. ―Harry se levantó de su silla y se acercó hasta él―. Tiene mala cara, ¿quiere un café?

―Sí, muchas gracias ―agradeció el detalle―. Llevo unos días en los que he dormido poco y mal, subsistiendo prácticamente a base de esta bebida. «Eso sin contar que podría haber muerto esta misma noche. Eso sí que ha sido sobrevivir», pensó.

Katherine le entregó una taza y la rellenó del oscuro y escaso líquido del interior de la cafetera que disponían en la imprenta. Bolton no pudo negarse a beber ese líquido que desprendía un aroma tan embriagador. Sus ojos cambiaban de los ojos de Katherine a los de Harry y viceversa, mientras ambos lo observaban con fijeza. «Dos de las víctimas envenenadas antes de ser tiroteadas y tú bebes de la cafetera de dos desconocidos que bien podrían ser los autores», maldijo en silencio su estupidez.

Tan notable tuvo que ser su cara de preocupación que Harry tomó la palabra.

―¿Qué sucede? ¿No está bueno? ―preguntó con una sonrisa―. Yo ya llevo dos tazas esta mañana, por eso quedaba tan poco. ―Podría ser mentira, pero una agradable tranquilidad invadió el cuerpo y la mente del detective.

«Ellos no son los asesinos que buscas», se repitió. Intentaba convencerse de que no podía ser posible que esa pareja fuese la responsable. No era posible que cometiera dos veces el mismo error de tener ante sus malditos ojos a un asesino y se le escapara con unas tretas tan simples.

―Necesito que me cuenten todo lo relacionado con las ocho víctimas, sus secretos, lo último que conozcan sobre ellos… ¡Todo! ―exigió Bolton.

―¿Por qué tantas prisas, detective? ―interrogó Harry.

―Porque hoy puede ser nuestro último día. ―Se puso melodramático y la frase le quedó genial para que ambos accedieran a trabajar con él.

―Descubrimos que el matrimonio Jenkins y Malone tenían un negocio en funcionamiento con la mafia neoyorquina ―comenzó Katherine, atrayendo la mirada de los dos hombres―. Al ver que uno de los asesinados es el hijo de uno de los capos más importantes de Nueva York, podemos dar por veraz esa información.

―¿Quién les avisó de aquello? ―Asintieron a la vez para desvelar el nombre de su confidente.

―Ya está muerto, no creo que se moleste por desvelar su identidad ―argumentó Harry.

―George Caine nos informó sobre aquello ―confesó su mujer―. No sabemos cómo era posible que él supiera de aquello, quizá con aguzar el oído escondido tras la barra era suficiente para enterarse de cualquier cotilleo que se dijera en el Heaven.

―Lo publicamos y no hubo represalias, ni contra nosotros ni contra George. Catalogamos esa información de poco fiable y no volvimos a contar con su ayuda para llenar las páginas del periódico ―criticó Harry.

―Les puso en el punto de mira en el caso de ser cierta, algo que ha resultado ser ―conjeturó el detective.

―Solo hemos confirmado su veracidad una vez han aparecido los cadáveres, antes solo eran suposiciones ―afirmó Katherine.

Era increíble lo bien compenetrado que estaba ese matrimonio. Uno de los dos relataba un suceso y el otro lo remataba. Sus cerebros, independientes, trabajaban en conjunto. Admirable.

―¿Conocen la identidad de alguno de los demás informantes?

―Sí ―contestó la mujer―, solo que esta persona no ha muerto.

―¿Qué sucede? ―Irvine se dio cuenta de que algo preocupaba a Katherine y estaba relacionado con esa persona que, al igual que muchas otras, les contó esos pequeños secretos.

―Lo que sucede es que esta persona nos ha dado información muy veraz, gracias a que lo ha vivido de primera mano ―respondió ante la mirada impasible de su marido, que guardaba silencio y dejaba que ella contara esa historia.

―Si no quieren decirme de quién se trata, díganme qué es lo que les contó.

―Primero nos explicó cómo descubrió que Alice Caine tenía una relación con Clark Roberts. ¡Menudo escándalo de ser cierto! ¡El jefe de bomberos tenía un lío de faldas con una mujer felizmente casada!

―No tan feliz parece ser ―soltó el chascarrillo fácil su marido.

―Resultó ser cierto, ya que nos preparamos para pillar in fraganti al hombre cuando tuviera uno de sus encuentros sexuales en casa de Alice. Mientras ellos disfrutaban en la propia cama de George, este trabajaba a destajo sin tener la menor idea ―enjuició Katherine, visiblemente molesta por la actitud de Alice.

―Un cotilleo de primer nivel para tratarse de un pueblo tan pequeño ―intervino Harry―, y lo mejor todavía estaba por llegar.

―Nuestro informador, al estallar aquel bombazo, se enteró de algo más grave y todavía más personal ―explicó Katherine―. Esto no hemos podido investigarlo a fondo, es imposible hacerlo y solo nos queda confiar en sus palabras.

―¿De qué se trata? ―preguntó Bolton, molesto por la forma de contar los hechos del matrimonio, con el suspense disparado por los aires. Soltaban las palabras con cuentagotas.

―George no es el padre de Ellen Caine ―afirmó Harry.

―El hombre encargado de velar por todos nosotros forzó hace más de veinte años a la joven e inocente Alice. La embarazó en su vil acto ―reconoció Katherine, dolorida de conocer tal salvajada.

―Nick Malone ―contestó Harry al ver que el detective se impacientaba―. El hombre que tenía que garantizar la seguridad de Port Jervis era un asqueroso violador y, por si eso fuera poco, tiene una hija de la que jamás se ha hecho cargo. Ni se ha preocupado siquiera.

Ese dato daba a Ellen Caine un motivo para acabar con el ayudante del sheriff, sumado a que estaba en paradero desconocido junto a su madre. También podría ser su progenitora o ambas juntas, algo que barajó desde un principio.

―¿Quién era su misterioso chivato?

―La mismísima Ellen Caine.

Little Italy, Nueva York. 09:32

Un día, ni un solo segundo más era el que iba otorgarle a aquel inspector. Era un hombre valiente, sagaz, capaz de acabar con cualquier malhechor que se pusiera por delante. Ojalá pudiese afirmar que era igual de inteligente para resolver el caso en menos veinticuatro horas, algo que daba por imposible. Por esa razón comenzó a movilizar a sus hombres, a todo el que no tuviese un puesto importante que defender, a todo el que fuese un desalmado capaz de disparar contra lo que el jefe ordenase. Tenía muchos hombres y la mayoría de ellos presentaban aquellas características: cara de pocos amigos, rostro serio, nacidos para cumplir órdenes sin preguntarse los motivos. ¡Ah!, y unas ganas locas de verter la sangre de sus víctimas sobre el pavimento.

Reclamó a su mayor hombre de confianza que se personara en su despacho ante él, al que le dio las indicaciones pertinentes para que movilizara a todos esos animales sin escrúpulos.

―Quiero que todos estén mañana a las diez aquí mismo, preparados para partir ―ordenó Morroni, que dejaba un periódico del Port Jervis News sobre la mesa―. Que no se preocupen por el armamento, aquí se les pertrechará con lo necesario, desde subfusiles, revólveres y cuchillos hasta granadas de mano.

―Yo me encargo de los vehículos, señor ―contestó con firmeza―. Todo estará preparado sin demora para la partida. ―Se despidió y salió del despacho.

Repasó el número de coches y camiones que necesitarían para llevar a cabo la misión. Decidió que el convoy estaría formado por cuatro coches y tres camiones pequeños, en los que irían la mayor parte de los sicarios. También encargaría que estuviese a punto el vehículo personal de Morroni, intuyendo que también viajaría para observar la carnicería desde primera línea.

Su lugarteniente no cuestionó al capo, confiaba en él y estaba dispuesto a morir si se lo pedía. Él era el elegido para heredar todo el imperio que había creado durante tantísimos años de delincuencia. Ya era el preferido del viejo mientras todavía vivía su ignorante hijo, ajeno a los negocios importantes de su padre. Él, en cambio, fue instruido para negociar en todos los ámbitos. Si no conseguía lo que Morroni esperaba de él, las negociaciones tomaban un rumbo más sangriento. Unas cuantas fracturas óseas y un par de amenazas que tuvieran la finalidad de herir a un ser querido solían bastar para lograrlo. Si incluso así no obtenían lo pretendido, el asesinato llamaba a la puerta.

Preparaban un ejército para, a juzgar por el periódico que Morroni depositó sobre la mesa, invadir el pueblo en el que asesinaron a su hijo. Cerca de cincuenta hombres para asediar un inofensivo lugar en el que sospechaban que se escondía el asesino de Júnior.

¿Quién era peor monstruo? ¿Un asesino inidentificado que mató a ocho personas, en apariencia inocentes, o un numeroso grupo de hombres armados y entrenados que serían capaces de arrasar con un pueblo entero?
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Port Jervis, Mayor’s Office. 11:30. 1935

Aquel día amaneció con un temporal odioso para los adultos, aquellos que tenían que continuar con su rutina laboral; en cambio, fantástico para los niños, que no tenían que asistir a la escuela. Durante toda la noche el cielo no cesó en su empeño de dejar caer sobre las calles de Port Jervis aquella maravillosa nieve que tanto alegraba al contemplarla descender lentamente hasta alcanzar el asfalto.

A todos no le entusiasmaba, ya que Joe Dillon odiaba aquel temporal tan frío, tan seco, tan triste, que helaba las calles y lo obligaba a embutirse entre mil capas de ropa. Ese día no podía quedarse tranquilo en la oficina, con su café cargado y bien caliente. No, encima tenía que acudir a un acto oficial en el que se nombraría al nuevo jefe del pueblo, que, además, también ascendería al puesto de ayudante del sheriff del condado de Orange. ¿Era él ese hombre? Podría haberlo sido, por experiencia y veteranía era una de las opciones para ocupar el cargo. ¿Estaba contento de asistir a ese acto? «Una mierda, pasar frío para ver a ese engreído convertirse en el mandamás», criticó mientras se vestía con el uniforme oficial de gala.

De eso habían pasado unas cuantas horas, cuando salió de su pequeño apartamento y acudió a la comisaría bien temprano. Que tuviese lugar aquel acto no quitaba que tuviera trabajo como oficial. Durante esas pocas horas tuvo que permanecer en la misma sala que su rival por el puesto, Nick Malone, que ese día estaba más alterado de lo que acostumbraba.

―Quiero que todo salga perfecto, Joe ―lo llamó por su nombre, algo que no hacía nunca y que se convertiría en un nuevo hábito desde ese día. «Ya se le ha subido a la cabeza, se ve que ser prepotente va incluido en el ascenso», pensó Dillon―. No quiero que haya ningún problema durante el acto, que ninguno de los asistentes se salten las medidas de seguridad ―explicó Malone.

―¿Qué problema van a dar los cuatro asistentes? ―preguntó con cierta maldad, molesto por no ser él el ascendido―. Quiero decir que con este tiempo tan frío nadie en su sano juicio va a salir a la calle para ver esto ―mintió como un bellaco, deseaba que fuesen realmente cuatro gatos los que vieran su ascenso desde primera fila.

―Me da igual cuatro que treinta y dos, Joe ―contestó enfadado Malone―. Haz bien tu trabajo y que no suceda nada, ¿entendido?

―Entendido, Nick ―soltó sin pensar.

Un gran error llamar a su superior por su nombre de pila.

―Señor.

―¿Perdón? ―preguntó Dillon.

Sabía que las siguientes palabras no serían buenas.

―Señor, jefe, ayudante del sheriff… ―respondió Malone―. Llámame como quieras siempre que muestres respeto. Que sea la última vez que me llamas por mi nombre.

―¡A sus órdenes, señor! ―Joe hizo un saludo militar y simuló seriedad, cuando en su interior pensaba que su nuevo jefe era un completo imbécil.

―No quieras jugar conmigo a este juego, Dillon ―advirtió Malone, sin mirarlo a los ojos, enfrascado en los papeles que tenía delante en sus manos―. Ocúpate de que todo salga según lo previsto y no busques joderme.

Dillon dejó la comisaría y añadió otra cualidad, aparte de imbécil, al que fuera su compañero durante unos pocos años: autoritario. Ya sabía que alguien con esas características era también alguien peligroso.

Esas fueron las últimas palabras que cruzó esa mañana con Malone, al que ahora mismo el mayor estrechaba su mano y le entregaba una medalla bajo la mirada del gran número de asistentes que se congregaban a las afueras del edificio. Colocaron un estrado móvil metálico en el pequeño jardín previo a la entrada de la oficina del alcalde, para que el promocionado y los mandamases del pueblo estuviesen metro y medio por encima de los demás. «¡Joder!, con este frío ya podrían haber hecho esta mierda dentro de cualquier edificio», caviló mientras comprobaba que no era el único al que le castañeaba la dentadura. La mujer que tenía detrás también estaba muerta de frío, solo que se le veía entusiasmada. No dejaba de aplaudir, aunque eso era porque no conocía bien a Malone.

Joe Dillon pertenecía a esa gente, a la que nunca estaría al nivel social de su nuevo jefe ni del alcalde, que reía efusivamente mientras lo felicitaba. Con el frío que hacía era imposible sonreír sin que se congelasen los labios, que los dientes sufrieran ese repentino ataque de helor idéntico al que producía comerse un helado con rapidez. Aquella risa era fingida, al igual que todo ese acto. ¿Qué había hecho el estúpido de Malone para merecer ese ascenso y pasarle por encima? El oficial Dillon tuvo que resignarse y seguir sus órdenes, pero estaba convencido de que algún trapo sucio tenía escondido y él se encargaría de desvelarlo. El acto estaba a punto de finalizar, deseaba volver a la oficina y sentir los pies de nuevo, Las botas no los mantenían secos con tanta nieve a su alrededor. Cruzó su mirada con la de Malone por última vez, con la certeza de que tras aquellos orgullosos ojos existió una vez un excelente oficial que buscaba la justicia por encima de todo.

Con la cabeza agachada se alejó de la plaza. Pensaba en la joven que murió el año anterior y que fue hallada en uno de los callejones cercanos al río Delaware, lejos de la vista de cualquier transeúnte. Muy despistado tenía que ir alguien para encontrar el cadáver, bien escondido para impedir su descubrimiento. Recordó lo alterado que se puso todo Port Jervis, alarmado ante la posibilidad de que un asesino rondase las calles de un pueblo tan pequeño. Trabajó junto a Malone para dar con el asesino, ya que aquella muerte no fue ningún accidente por mucho que el forense firmara en los documentos que la causa fue un paro cardíaco. A los habitantes también se les vendió como un trágico infortunio.

¿Un infarto en un callejón alejado de las zonas más transitadas? ¡Qué casualidad! En su sangre aparecieron rastros de una potente droga que paralizaba los músculos de todo el cuerpo. Escopolamina. A ambos oficiales les quedó claro que alguien acabó con la vida de la chica, solo que nunca dieron con el responsable. La joven era la encargada de dirigir la biblioteca municipal, de la que se ausentó el último año debido a problemas de salud. Dichos problemas nunca fueron desvelados, bien podía ser por estrés, ansiedad o alguna de esas enfermedades a las que nunca se le daba importancia. Fuera lo que fuese, se vio obligada a dejar su trabajo. Según explicó a su regreso, habitó con sus padres en la ciudad de Nueva York. Allí la cuidaron hasta su recuperación. Su labor, que no podía quedar descuidada durante tanto tiempo, la realizaron John y Nancy Peterson, un matrimonio que adoraba los libros y que se mostraba muy afable ante cualquiera que pusiera los pies en la Free Library. Todo el mundo estaba encantado con el trato recibido con los nuevos regentes, nadie echaba en falta a la anterior encargada. Hasta que se descubrió su muerte y las especulaciones no tardaron en llegar. Las malas lenguas afirmaban que la joven no llevaba una buena vida y su muerte bien pudo haber sido un suicidio.

¿Se tomó ella misma esa droga?

Ahora Malone era un pez gordo y nunca volvería a trabajar codo con codo junto a Dillon para resolver aquella misteriosa muerte que casi había olvidado. «Anne. La muchacha se llamaba Anne», fue lo último que recordó de aquel misterio olvidado en el tiempo.

Port Jervis, Apartamento de Peter. 14:00. 1957

A nadie se le escapaba que al jefe de bomberos y al oficial del sheriff los unía una gran amistad. Llevaban años de trabajo conjunto, ya que realmente la labor de Joe era la de observar que todo estuviese en perfectas condiciones. No había maleantes, no había atracos ni asaltos a ninguna vivienda, tampoco había delincuencia callejera. No había nada de nada y eso dejaba en muy buen lugar a la oficina del sheriff, dirigida durante más de veinte años por Nick Malone.

¿En qué momento Joe Dillon dejó de aspirar a un trabajo idéntico y que, además, llevaba incorporado un aumento de sueldo? Porque eso era lo que hacía Malone, el mismo trabajo por más dinero en su bolsillo a final de cada mes. Veinte años trabajando para un ser despreciable, alguien sin escrúpulos y con demasiado poder en sus manos. En la derecha principalmente, la que usaba para desenfundar su revólver o golpear con la porra a algún que otro habitante que estuviese en estado de embriaguez.

El protector del pueblo tenía algún negocio turbio con los dueños de la destilería, pero ¿quién iba a denunciar algo así en un pueblucho alejado de la gran ciudad? A nadie le importaba lo que allí sucediese, a veces ni a los mismos habitantes. A veces ni al mismo Joe.

El exjefe de bomberos llamó a su viejo amigo para entregarle una información demasiado sospechosa como para dejarla pasar por alto. «Tú eres la autoridad, algo podrás hacer para indagar en el asunto», fue lo único que le dijo por teléfono para que aceptara reunirse con él en su casa, el único lugar en el que se creía a salvo.

―Creo que me vigilan ―dijo nada más abrirle la puerta al oficial―. Rápido, entra.

Cerró con fuerza la puerta y dejó que Joe caminase hasta el salón. Conocía la casa, ya había estado en ella demasiadas veces. Nunca había visto a su amigo con esa preocupación tan marcada en su rostro. Era un hombre mayor, aunque no tanto como el que tenía frente a él en ese momento. Un hombre que había perdido toda su energía, su confianza y valentía al expulsar al exterior esas palabras.

―Me vigilan, Joe ―repitió, sin dejar de moverse por el salón que permanecía en penumbras, con las persianas bajadas por completo.

―¿Qué dices? ¿Quién te vigila?

―No lo sé cierto, pueden ser dos personas, quizá más.

―¿Dos personas? ―preguntó Joe extrañado por ese número tan concreto.

―Sí, Joe, dos mínimo ―admitió―. No los he visto seguirme, es algo que noto aquí detrás ―señaló su nuca― cada vez que salgo de este apartamento y camino por el pueblo.

El exbombero caminaba de punta a punta, muy nervioso, movimientos que también alteraban a su invitado.

―Joder, Peter, para quieto un momento, ¿quieres? ―ordenó con tono firme, con fuerza, más de la que empleaba mientras trabajaba―. Dime qué sucede, si conoces a esas dos personas, si has hecho algo, si has visto cualquier cosa para que un desconocido te atormente.

―He escuchado algo ―contestó sin poder interrumpir el movimiento de sus pies, sin obedecer a su amigo.

Joe se puso delante de él y lo obligó a detenerse, a alzar la cabeza y mirarlo a los ojos.

―Detente, siéntate y cuéntamelo todo.

Acompañó al dueño del apartamento hasta el único sofá que había en aquella sala, en el que ambos se dejaron caer y se acomodaron.

―Mírame, Peter, dime qué sucede. Estoy aquí para ayudarte. ―Joe colocó su mano en el hombro de su amigo, era sincero, quería ofrecerle su ayuda.

―El otro día estuve en la biblioteca, buscaba algún libro entretenido―contó de carrerilla, atropellando sus propias palabras. Hablaba con tanta rapidez que parecía que si no lo hacía así se le olvidaría lo que quería decir―. Escuché una conversación sin querer, te juro que no espiaba a nadie y tampoco era esa mi intención.

―¿Qué escuchaste? ―se impacientó Joe. Aun así, dejó que su amigo se expresara a su manera, sin presiones de ningún tipo.

―Hablaban sobre una potente droga que vendían años atrás y que ahora volvían a tener disponible.

El oficial Dillon intuyó lo que iba a contar, incluso sabía de qué droga le hablaba Peter. Aguardó en silencio, permitió que finalizara el relato antes de decir una sola palabra. Su cerebro comenzaba a trabajar, a unir esas palabras con aquel extraño suicidio de 1935.

―Comentaban que una dosis elevada induciría un fallo en cualquier persona, provocar una taquicardia, convulsiones…

―Un paro cardíaco ―añadió Joe, que ya conocía los efectos de una droga de esas características.

―Sí, un infarto también ―confirmó Peter―, o eso es lo que escuché, solo que no recuerdo el nombre, ni sé por qué hablaban aquellos dos sobre algo tan peligroso.

―Escopolamina.

―¿Perdona?

―Esa droga se llama escopolamina ―confirmó Joe, que no iba desencaminado en sus intuiciones.

―¿Cómo sabes su nombre? ―Peter se puso en pie y se alejó unos pasos de Joe mientras se acercaba a la puerta que daba a la cocina del apartamento―. No me digas que tú también estás metido en esa mierda, amigo. ―La palabra «amigo» sonó triste, a decepción. A terror.

―¿Te estás oyendo, Peter? ―Joe también se levantó del mullido sofá e intentó acercarse al exbombero. Colocó sus manos en alto y mostró sus palmas en señal de serenidad y de paz―. Conozco esa droga porque hace muchos años apareció un rastro de la misma en un cadáver, aquí mismo, en Port Jervis.

―Ya ha pasado antes entonces, ya murió alguien por su culpa… Ya asesinaron a una persona inocente ―dijo Peter, más para sí mismo que para el oficial del sheriff―. ¿Quién murió en esas circunstancias y por qué nadie lo sabía?

―Porque se dictaminó suicidio, aun con esa sustancia en su corriente sanguínea ―reconoció con vergüenza Joe―. Más bien nos obligaron a cerrar el caso y dejar de dar palos de ciego, aunque tuvimos dos sospechosos que las tenían todas para ser los responsables ―añadió intuyendo la identidad de las dos personas a las que escuchó hablar Peter en la biblioteca. Bastante obvio, la verdad―. La chica que murió, Anne, era aquella joven que regentaba la misma biblioteca que tenemos hoy en día, ¿la recuerdas?

―Ha pasado mucho tiempo, aun así, es imposible que alguien haya olvidado aquella desgracia ―contestó Peter al recordar a la joven.

―No fue un accidente. Mucho menos un suicidio ―advirtió Joe―. Tengo en cuenta que has escuchado a alguien hablar sobre esa droga.

―¿No vas a preguntar sobre la identidad de las personas que hablaban sobre a escopolamina esa?

―Mejor te hago yo una pregunta, Peter ―respondió Joe, que alardeó por momentos de la información que manejaba y que parecía ser que su viejo amigo olvidó―. ¿Sabes a qué se dedicaban antes John y Nancy Peterson?

―¿Por qué sabes que eran ellos a los que oí?

―Contesta a mi pregunta y lo entenderás ―dijo con cierta alegría. Una que le redescubrió su viejo instinto policial, ese que lo convirtió en oficial del sheriff.

―Si casi no recordaba la muerte de esa chica… Deja que haga memoria. ―Peter frunció el ceño, colocó su mano izquierda en su barbilla afeitada y miró hacia el techo blanco, esperando hallar en él la respuesta―. John, que yo recuerde, trabajaba de chófer personal para alguien importante fuera de Port Jervis.

―Cierto, conducía un coche en el que llevaba de un sitio a otro a su jefe ―contestó Joe, contento de refrescar la memoria de su amigo―. ¿Y Nancy?

―¡Joder! ―Posó sus dos manos en la cabeza―. ¡Tenía ese pequeño herbolario cerca de la iglesia!

―Así es, Peter, así es ―admitió Joe―. Y la escopolamina proviene de una planta, demasiada casualidad para que no fuese alguno de ellos el que acabara con la vida de la joven.

―Tienes que hacer algo, Joe. Me pillaron mientras escuchaba su secreta conversación ―dijo Peter, preocupado de nuevo, si es que dejó de estarlo en algún momento―. No me dijeron nada. Tampoco hizo falta, sus miradas fueron suficiente para confirmarme que sabían que los había escuchado ―matizó―. Habla con Malone, que los investigue, que los detenga si son unos asesinos.

―Imposible, ese hijo de puta no va a mover un solo dedo ―respondió Joe―. Él fue el que me obligó a cerrar la investigación hace veinte años.

Port Jervis, Police Department. 18:55. 1957

Unos días después

Un día más, otro más en la tranquila localidad. Un día menos de vida. Joe seguía intranquilo debido a la conversación que mantuvo con su amigo Peter. ¿Cómo podía investigar un pasado tan lejano de nuevo sin que su jefe lo descubriera?

Miró a la mesa que tenía a su lado, en esos momentos vacía. El número de habitantes de Port Jervis había aumentado en los últimos años y permitió que también creciera el número de oficiales para servir y proteger en la oficina del sheriff del pueblo. El muchacho, Jerry Parker, hacía la ronda por el pueblo. Le encantaba conducir el Interceptor por las calles, atraer las miradas de los viandantes. «Cosas de jóvenes, les encanta alardear de poder», se dijo Joe en más de una ocasión. ¿Podría esperar su ayuda para investigar un posible asesinato ocurrido posiblemente antes de que él naciera? No conocía la edad del joven oficial, no se lo preguntó y, si lo hizo, no lo recordaba. Recordó que tenía que advertirle sobre Malone, sobre sus formas y sus métodos, sobre la mierda que escondía en sus cajones. Si no quería estar toda la vida a la sombra de su jefe, sin ánimo de ser el buen policía que una vez soñó, no tendría que agachar la cabeza ante las amenazas de su superior. Él ya cometió ese error y no le gustaría que el joven oficial siguiera sus pasos.

La voz del mismo sonó desde la sala que ejercía como despacho privado.

―Oficial Dillon ―lo reclamó alzando la voz―, venga aquí.

Joe se levantó. «Qué querrá este hijo de perra, seguro que algo relacionado con la mierda de ascenso a sheriff
del condado», se dijo en voz baja, imposible que lo escuchara. Caminó hasta la sala y miró a Malone. Este mantuvo la mirada fija en sus ojos.

Cualquiera afirmaría que era capaz de leer los pensamientos del oficial.

―Me han comentado que ves mucho a nuestro exbombero ―comenzó a explicar―. Os reunís a menudo, en su casa o en el Heaven.

―Somos amigos, lo sabe todo el mundo ―contestó con tranquilidad―. No veo el motivo de este tipo de cuchicheos ni con qué intención.

―Verá, Dillon ―volvía a tratarlo de usted, algo que dejó de hacer muchos años atrás. Eso solo podía significar que lo tanteaba, pretendía conocer todo lo que había averiguado―. Peter está perdiendo la cabeza, ¿lo sabías? Ve fantasmas donde no los hay, conspiraciones, asesinos sueltos en Port Jervis ―continuó con la explicación, sentado en su silla―. Lo sé porque ayer vino a verme a este mismo despacho mientras usted vigilaba las calles.

―¿Estuvo Peter aquí ayer? ―Era una opción. Sin embargo, conociéndolo y el grado de desconfianza con el que le habló el otro día, lo dudaba mucho. Muchísimo―. ¿Qué le dijo?

Nick Malone se puso en pie y se acercó a la ventana, por la que miró al exterior, por el que vio pasar un par de vehículos ruidosos en ambas direcciones.

―Estaba preocupado por algo de una especie de droga, un veneno o algo así ―contestó sin mirarlo―. Desvaríos de una persona de su edad, ¿no cree?

―No sé qué decirle, señor. ―Sí que sabía qué decir; distinto era contárselo a él, a alguien que no era de confianza. Empezaba a estar convencido de que Peter no habló con él sobre el asunto. Ni sobre nada―. Nunca me ha comentado nada sobre drogas, ya sabe que yo no hablo de mi trabajo con nadie, ni con los amigos cercanos. No es ético.

¿Ética? Malone no conocía el significado de esas palabras.

―Está bien, Dillon, eso era todo. ―Malone le dio la espalda para sentar de nuevo su trasero en la silla―. Puede volver al trabajo. ―Hizo un gesto con la mano para que lo dejara solo y descolgó el teléfono―. Cierre al salir ―ordenó.

El oficial Dillon salió de la sala y cerró la puerta. Obedeció las órdenes servilmente. La conversación había sido extraña, conque puso su oído en la puerta para intentar escuchar algo sobre esa llamada telefónica.

―No sabe nada, no tenemos que preocuparnos de él ―escuchó a través de la gruesa madera―. Sí, del otro tenemos que encargarnos rápido, ahora haré un par de llamadas y asunto zanjado.

Escuchó el sonido metálico y pesado que hacía el auricular al colocarlo en su posición, seguido de la rueda que se utilizaba para marcar los números. No sabía ni con quién acababa de hablar ni con quién iba a hacerlo a continuación. Siguió con la oreja pegada para descubrirlo.

―Tenemos un problema. Peter. Sabe algo que no debería saber. Encárgate de él. ¿Cómo? No es problema mío. No quiero verlo caminar por mis calles un solo día más. Ya es hora de que devuelvas los favores, Larry.

«¿Larry? ¿Larry Jenkins? Sí que iba a ser cierto que tenían tratos turbios entre ellos», meditó.

La puerta de la comisaría se abrió y entró por ella el joven Parker, que lo miró extrañado.

―¿Qué haces?

―¡Chiss! ―contestó Joe mientras ponía el dedo índice en sus labios para que guardara silencio.

El joven colgó la llave del Interceptor en el llavero de la pared, a mano para que cualquiera de ellos pudiera coger el coche en caso de emergencia, y se acercó hasta él.

―¿Pasa algo?

―Sí y no me huele nada bien.

Dillon no conocía a aquel oficial, no sabía sí podía confiar en él, si recibiría su ayuda en caso de necesitarla. No le informó sobre los trapos sucios de su jefe. No lo hizo hasta que unos días después apareciera el cuerpo de Peter carbonizado en su propio domicilio.
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Port Jervis, Police Department. 09:58. 1959

Días previos al crimen

Veinte años en aquel despacho. Veinte años encerrado en aquel pueblo. Ya era mayor para escapar de allí, del lugar que lo vio cometer mil fechorías sin castigo. Salió impune de todas ellas.

No podía quejarse de cómo había sido su vida, era el dueño de todo un pueblo, pero siempre mantuvo la incertidumbre de cómo habría sido en caso de haber ascendido más en su carrera policial. Se conformó con la tranquilidad que tenía aquel maldito pueblo para enriquecerse a costa de la destilería, a costa de hacer favores que luego le eran devueltos con creces. ¿Larry tenía un problema con el transporte de su asqueroso whisky? Malone lo solucionaba. ¿Nancy tenía un problema con alguien que había descubierto su pequeño negocio de hierbas y venenos varios? Malone lo solucionaba. ¿El jodido Morroni no recibía el pago de los Jenkins en el plazo acordado? Malone lo solucionaba. Esa era su vida, resolver pequeños problemas antes de que pasaran a ser grandes, tan grandes que llamaran la atención de sus superiores. A él le gustaba hacer esos insignificantes favores, por muy mala cara que pusiera al presentarse uno. Esos favores luego tenían que ser devueltos de alguna manera y nunca los perdonaba. Esos favores siempre se pagaban caros.

Cogió de su mesa el periódico que compró antes de llegar a la oficina. No era el panfleto de Harry, el dichoso Port Jervis News. No pensaba darle un solo centavo a ese maldito bastardo. Todavía se preguntaba por qué no le había pegado un tiro entre ceja y ceja o había recurrido a cobrarse alguno de esos favores para que alguien lo hiciese por él.

En sus páginas interiores pudo verse a sí mismo en una instantánea, al igual que la de su competidor por la plaza de sheriff del condado de Orange. ¿Cuántos años habían pasado desde que se encaprichó con ese puesto? Demasiadas décadas a la espera de la ayuda de ese jodido italiano que le aseguró que el puesto sería suyo algún día. Ahora era el momento, solo que le hubiese gustado ascender mientras todavía era joven. Ya no causaba el mismo temor que unos años atrás, por mucho que sus métodos fuesen igual o más severos que entonces.

¿Qué haría Morroni para quitarse a su rival por el ascenso? No lo sabía y este no se lo quiso explicar, tan solo le reclamaba tranquilidad y que no se preocupase por nada, que estaba todo hecho. «Otro favor, solo que este lo tengo que pagar yo, ¡maldita sea!», lamentó en silencio.

Ese día tenía por delante dos faenas, una muchísimo más importante que la otra. La vital era rematar los flecos de su campaña, preparar un pequeño discurso de agradecimiento y todas esas frases que tendría que decir, aunque no las sintiera. Mentiras, ese era su verdadero compañero de vida, lo único que lo había acompañado durante todos los años al frente de la oficina del sheriff. Conocía a demasiada gente, trataba con muchos sinvergüenzas, con personas todavía más embusteras que él. Solo unos pocos de ellos se mantenían a flote con él, junto a todas sus mentiras.

La segunda tarea del día era nombrar un sustituto para su puesto. Solo con pensar en dejar al frente a Dillon o Parker sintió náuseas. En su opinión, ninguno tenía el carácter necesario para mantener a raya a los ciudadanos, hacer lo que hiciese falta para conservar el puesto. En definitiva, ninguno era él. Al oficial Dillon lo conocía prácticamente de toda la vida. Un pelele. Alguien que obedeció sus órdenes para ocultar al público que aquella joven no se suicidó y que fue víctima de un asesinato. No, Joe Dillon no estaba hecho para mandar, solo valía para obedecer. Un esclavo que pensaba que pintaba algo.

¿Y Jerry Parker? Un jovenzuelo avispado, demasiado blandengue para lidiar con todo lo que a él le había tocado hacer desde que tenía su misma edad. Quizá con el tiempo podría valer; ahora no. ¿Quién ocuparía su puesto entonces? No tendría más remedio que nombrar como su ayudante a alguien capacitado que conociera sus malas artes y fuese de su confianza. Es decir, nadie.

Su amigo Morroni ya le había dejado caer en varias ocasiones un par de nombres, protegidos de la familia. El muy canalla los llamaba protegidos cuando en realidad quería decir infiltrados. No se sorprendió de ello, a su edad ya casi era imposible que nada lo hiciera. Si la jodida mafia era capaz de tener comprados hasta jueces, ¿por qué no tener sus propios policías desde jóvenes? No se trataba de sobornar a los ya existentes, a la larga siempre acarreaba problemas. Se trataba de sembrar las semillas desde su iniciación en los cuerpos de seguridad para recoger los frutos muchos años después.

Esos años ya habían llegado. Tenían ayudantes del sheriff que trabajaban para ellos y cargos importantes dentro del departamento de policía de la ciudad de Nueva York. Morroni incluso dejó caer la posibilidad de tener a alguien dentro del mismísimo FBI. «Un puto bocazas de los cojones», pensó sobre su socio, un hombre que hablaba demasiado para todo lo que tenían en juego. Demasiado para todo lo que podían perder.

Malone seguía en su despacho encerrado cuando el oficial Parker llegó al trabajo. Al escuchar que mantenía una conversación con Dillon, salió para sermonearlo.

―Llega tarde, Parker. ―Señaló el reloj de pulsera, con una correa de cuero negra, que llevaba en su muñeca izquierda―. ¿Quiere que lo expediente?

―Lo siento, señor ―contestó con la cabeza agachada―, una mala noche.

―¿Una mala noche? ¿Esa es su excusa? ―bramó Malone, molesto por no conseguir que sus oficiales siguieran a rajatabla sus órdenes―. Si no se dedicara a pasear por las noches en busca de cualquier furcia, no dormiría poco y llegaría a la hora al trabajo.

―No volverá a pasar ―afirmó Parker, que lo único que deseaba era que lo dejase tranquilo para prepararse una taza de café.

―Para lo que me queda aquí, haga lo que quiera. Usted también. ―Miró a Joe.

Acto seguido, volvió a encerrarse en su despacho y ordenó no ser molestado.

Dillon sonreía. No dejó de hacerlo desde que Malone volvió a esconderse en su cueva.

―¿Qué? ―preguntó a Jerry―. ¿Con una muchacha?

―¡Ay, Joe! No me tires de la lengua y no me seas pervertido ―respondió también con una sonrisa.

Ambos oficiales se llevaban bien, no solían discutir y no entraban en disputas ni siquiera por ver quién de los dos conducía el coche nuevo que les había conseguido Malone. No les tenía mucho aprecio, pero allí tenían un Interceptor nuevecito, algo que les permitía creer que eran igual de importantes que los de Nueva York.

Joe era mayor para manejar un vehículo nuevo, además ya le tenía cogido el tranquillo al otro coche. Por eso dejaba que Parker fardase de juguete nuevo al recorrer las calles.

El ayudante del sheriff
se sentó en su silla con la intención de trabajar en su falsa campaña, esa que ya había ganado sin mediar palabra con su contrincante. Por mucho que intentaba centrarse, su mente lo llevaba a la cena que tendría en el Heaven al día siguiente. Morroni le pidió que estuviera presente en su cita con el matrimonio Jenkins. No se fiaba de ellos y necesitaba a alguien de su confianza a su lado. Por si el asunto se ensuciaba.

Hacía bien en no fiarse de ese matrimonio, eran unos asesinos, lo sabía de primera mano. No mataron a nadie directamente, solo coaccionaron a George Caine para que acabara con la vida de Peter, que a su vez descubrió que los Peterson escondían algo demasiado gordo para mantenerlo tantos años en secreto. ¿Qué hizo George? Un favorcito a los bibliotecarios, que encargaron a Larry que matara al exbombero para saldar así un favor prestado a los Jenkins. Lo que no pasó en ningún momento por sus cabezas fue la idea de que este se lavaría las manos gracias a que otro lo haría por él.

«Una jodida chapuza, por poco que alguien conociera a Peter sabía que el cabrón era zurdo», se lamentó por la nefasta puesta en escena del abrasador accidente.

Tampoco previó que aquel incendio dejaría al descubierto sus relaciones ocultas con el mayor David Fox que, aunque nada tenían que ver con lo anterior, sí que tenía que ver con la vivienda de Peter. Fox quería comprar, mediante intermediarios y siempre sin que su nombre estuviera en ningún documento, varias casas de esa misma calle con la intención de plantar allí mismo un moderno centro comercial. Uno de esos que se estaban poniendo tan de moda por los Estados Unidos. David Fox, un hombre con buenísimas ideas y que no ostentaba el verdadero poder, le explicó el proyecto en varias ocasiones.

Un tal Victor Gruen, un arquitecto proveniente de Austria que emigró a los Estados Unidos antes de que estallara la guerra, diseñaba los bocetos sobre la nueva moda, algo que supondría un hito comercial. Su idea era juntar locales comerciales en un mismo lugar. Si alguien tenía que comprar un bien específico, también tendría la posibilidad de llevarse algo más, objetos que no necesitase. El futuro del país, un consumismo desmedido. Esos centros comerciales ya estaban en funcionamiento. Existía uno al aire libre en Detroit, el Northland Center. Y otro en Minnesota, este protegido bajo techo por completo, llamado Southdale Center. «Vamos a pegar el pelotazo con uno aquí, Nick ¡Ya lo verás!», le repetía en todas y cada una de aquellas reuniones.

Tenía que reconocer que aquel hombrecito con aires de grandeza tenía unas ideas formidables para hacer crecer a la localidad. Si conseguían montar en Port Jervis uno de esos impresionantes centros comerciales, atraerían más habitantes al pueblo, crecería el valor del municipio y se revalorizaría el valor del terreno.

¿Qué unía al alcalde con él? Dinero, siempre era el maldito dinero el que hacía girar los engranajes del mundo. Malone se encargaría de convencer a los habitantes de dichas casas de que lo mejor que podían hacer era vender el terreno y comprarse otra vivienda con esos dólares. No pudo evitar sonreír al recordar que con el trágico suceso del incendio los otros terrenos los compraron más baratos de lo que costaban en realidad. No, si al final el favor se lo hacía el estúpido de Larry Jenkins a él.

Port Jervis, Police Department. 18:00

Día del crimen

Comprobó su reloj y se dio cuenta de que se le hacía tarde, que todavía tenía que pasar por casa y darse una buena ducha, quitarse el uniforme y ponerse algo más cómodo, más desenfadado. Juntó los papeles que tenía antes sus ojos, dio un par de golpecitos con ellos sobre la mesa para que quedasen alineados por completo ―era demasiado quisquilloso con minucias de ese tipo― y salió de su despacho. Observó que los dos oficiales estaban allí, les tocaba trabajar a ambos durante la noche.

―¿A quién de los dos le toca salir a hacer la ronda? ―preguntó con extrema seriedad, como si de verdad fuese importante que dieran ese paseo por el pueblo más apagado del condado.

―Me toca a mí, señor ―contestó con énfasis Jerry.

―Te veo contento, chico, ¿a qué se debe?

―A nada en especial, solo que tenemos pensado llamar al Heaven para que nos traigan un par de hamburguesas ―intervino Joe.

―Y así de paso vemos esas caderas perfectas que tiene la joven Ellen ―bromeó el mismo Joe.

Jerry borró la sonrisa de su cara al ver que a Malone se le hinchaban dos venas: una en la sudorosa frente y otra en el grueso cuello.

―¡Menos fijarse en las jovencitas del pueblo y más trabajar, cojones! ―desató su furia ante el oficial tan incompetente que tenía a su cargo―. ¡Si pusieras las mismas ganas en hacer bien tu puto trabajo que en mirar los culos de las mujeres, hace tiempo que habrías salido de este pueblo!

―Tranquilo, jefe, que solo bromea ―intentó echar una mano Jerry a su compañero, que mantenía la mirada en el suelo y aparentaba estar avergonzado por sus palabras.

―¡Tú no te metas, joder! ―Ahora era el turno de descargar la rabia contra el oficial más joven―. Si no quieres pasarte toda tu puta vida en esta mierda de pueblo, no sigas su camino ―gritó Malone a la par que señalaba a Joe con su dedo amenazador.

―No pienso quedarme más tiempo del necesario aquí, eso se lo aseguro ―replicó Jerry.

―Si sigues así, te garantizo que no vas a salir de aquí jamás ―amenazó su superior.

Una vez en el puesto de sheriff del condado, Malone tendría plenos poderes para reubicar oficiales a su antojo, incluso para valorar quién ascendía en los distintos escalafones. La teoría decía que esos ascensos llegaban por antigüedad, veteranía y méritos. Ja, rio al pensar que todas esas cualidades no servían para nada si al que mandaba no le caías en gracia. Él mismo tuvo que aguardar décadas para escalar, ya que sus formas no eran bien vistas por el hombre que se mantuvo en el puesto que ahora él iba a ocupar. Y una vez lo alcanzase, tenía muy claro que ni Dillon ni Parker dejarían Port Jervis en su insignificante vida, a no ser que fuese porque decidían dimitir.

―Esta noche estaré en el Heaven. Así que, si tenéis que encargar la cena, no os demoréis. No me gustaría esperar mi comida por culpa de que tengan que hacer la vuestra ―dijo menos alterado, más sereno e igual de egoísta que siempre―. Y nada de mirarle el trasero a Ellen Caine, ¡es una orden! ―gritó a los dos mientras en su interior no dejaba de pensar que ellos no tenían la culpa de ser tan ineptos.

Malone era el responsable por no haberlos enseñado bien mientras estaban a su cargo. Cortó sus alas y sus aspiraciones en beneficio propio, para mantener su poder, su posición y su elevado ritmo de vida, uno que no se podía mantener únicamente con el sueldo de ayudante del sheriff. Nunca nadie osó preguntarle cómo era posible que tuviese tanto poder adquisitivo, por muy agente de la ley que fuese. No dejaba de serlo de un pequeño pueblo apartado de las ciudades grandes, en las que la ratio de violencia aumentaba considerablemente.

Salió de comisaría, después de despedirse de los dos merluzos que tenía bajo sus órdenes, y caminó hasta su hogar. Era una de las tradiciones que hacía desde que comenzó a trabajar en la oficina. Iba al trabajo andando, estaba relativamente cerca y siempre tendría demasiadas horas de descanso en el despacho. Nunca se llevaba uno de los dos vehículos que tenían para moverse por las calles, pertenecían al pueblo y eso, por lo menos, siempre lo respetó. Ya tuvo algún encontronazo con varios habitantes y hasta con el mayor Fox sobre ese despilfarro de dinero en un nuevo vehículo. El que tenían funcionaba a la perfección, decía una y otra vez. Poco faltó para que alguno de todos ellos se llevara un revés con el dorso de su mano, porque las ganas de atizarlos le llegaron nada más escuchar la primera de las quejas.

No lo hizo, se limitó a anotar sus nombres en la lista negra, esa en la que apuntaba todos los nombres de personas a las que les buscaría las cosquillas a la menor oportunidad. ¿Quién encabezaba esa lista? Larry y Mary Jenkins, por supuesto. Demasiados años tratando con ellos para saber que eran dos auténticas serpientes, capaces de vender hasta a sus padres con tal de salirse con la suya. ¿En segundo lugar? Aquel simpático y risueño matrimonio que formaban John y Nancy. Los bibliotecarios mostraban una cara que nada tenía que ver con lo que en el fondo eran. Unos asesinos, unos lobos con piel de cordero que ya habían arrebatado al menos una vida. Él mismo tendría que incluir su nombre en la lista, ya que Anne ―no olvidaba su nombre― murió por su culpa, por hacer un favor que en aquel momento no le generó ningún beneficio. Ahora ya era demasiado tarde para marcarse el objetivo de derrocar a aquella gente. Si caía uno, caía el resto. Todos estaban conectados por uno u otro delito, ya fuese por asesinar o por encubrir; por traficar con alcohol en los años más duros o por mirar hacia otro lado durante su ilegal transporte.

Por su propio bien, si no quería hundirse antes de que le alcanzara la muerte, Nick Malone tenía la obligación de mantener a salvo a aquellos desgraciados, esos diablos de los que dependía para que no se descubriese el nivel de corrupción que existía en aquel apartado lugar, lo podrido que estaba el hombre que iba a ocupar un importante cargo en el condado de Orange. Si todo eso se descubría no solo no alcanzaría el puesto que había perseguido durante toda su vida, sus huesos acabarían en alguna prisión de máxima seguridad. Por todos era sabido que un policía duraría en la cárcel dos días, el tiempo que necesitarían los demás presos para rajarle la garganta en las duchas.

En aquel listado también había un par de nombres más inscritos con tinta. Para su lamento, no podía agarrarlos por ningún sitio. En numerosas ocasiones pensó que lo mejor era meterles un tiro en la nuca a Harry y a Katherine para que dejaran el pasado de los habitantes de Port Jervis, su pasado más bien, enterrado donde estaba. Olvidado por la gran mayoría de jóvenes que inundaban cada vez más las calles del pueblo.

Con tantas cosas en su cabeza llegó hasta la entrada de su hogar, una pequeña casa de una sola planta. Tenía un jardín con el césped muy cuidado, no por él sino por el hijo del vecino de enfrente al que le pagaba un dólar a la semana por mantenerlo espléndido. Atravesó la puerta y se desvistió con rapidez. Quería que aquella noche pasara lo más rápido posible, que los Jenkins pagasen el dinero pendiente a Morroni y que todo siguiese igual que hasta ese momento. Si el asunto se enturbiaba y tenía que tomar partido, lo haría por el hijo del capo. «En el momento de la verdad, uno mira por sí mismo», dijo al hombre que el reflejo del espejo devolvía.

Existía otra razón para que deseara que el tiempo avanzase más veloz: no quería estar en el restaurante bajo la atenta mirada de George o de Alice.

Esas miradas algún día lo matarían.
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Port Jervis, Port Jervis News. 09:37. 1959

Las palabras resonaron en su interior.

―La mismísima Ellen, inspector ―contestó Harry mientras ponía el mismo rostro de incredulidad que Bolton―. No tiene sentido que delatara la relación secreta de su madre para luego matar a todo el que le hizo daño, incluido su padre. Según ella, George conocía el hecho y jamás hizo nada para destruir a Malone, motivo por el que también lo quería muerto.

―Lo único que tiene sentido es que la joven quisiera matar a Malone por lo que hizo; a sus amigos, sentados en la misma mesa, por encubrirlo en vete tú a saber qué más; a su propio padre por ser un cobarde incapaz de salvar el honor de su mujer, a Clark Roberts por ser el amante… ―meditó durante unos instantes en los que intentar darle un sentido que no tenía―. ¿Y qué hay de los bibliotecarios Peterson?

―Quizá ellos pagaron justos por pecadores, un trágico infortunio. Puede que estuvieran justo en el lugar en el que no tenían que estar ―propuso Katherine con la intención de ayudar al inspector en sus sospechas.

―¿No conocen ningún secreto sobre ese matrimonio? ―interrogó Bolton a ambos, no podía creer que no conociesen algo relacionado con John o Nancy, sobre todo porque no eran unos recién llegados al pueblo y eran conocidos por la mayor parte de la población.

―Nada, detective ―contestó Harry―. Nosotros no seguimos a nadie, no perseguimos a los habitantes del pueblo, no metemos las narices en ninguna vida.

―¿No es eso lo que hacen?

―¡Por supuesto que no! ―respondió indignado―. ¿Todavía no ha comprendido que nosotros solo ponemos voz a las noticias que nos hacen llegar?

―Eso es lo que hacemos, inspector ―añadió Katherine―. No somos un equipo de investigación que permanece a la espera de cazar a algún habitante justo en el momento en el que comete una ilegalidad.

―Una nota anónima y nosotros lo investigamos si pensamos que puede ser veraz.

―O que alguien os lo diga abiertamente sin esconderse, como es el caso de la señorita Caine.

―Así es, nuestro periódico lo forman esos comentarios que nos hacen llegar.

―Para ser un pueblo tan pequeño hay demasiada envidia y maldad ―observó el detective―. Todas esas notas iban cargadas de maldad, de rencor, de unos secretos que podían causar muchísimo daño a la víctima.

―No olvide que ningún nombre de los que hemos sacado a la palestra eran víctimas, ni muchísimo menos ―cortó Katherine al detective―. Todos ellos cometieron errores en el pasado que siempre intentaron mantener cerrado bajo llave.

―Si cree que nosotros somos los malos de la película, se equivoca, detective. ―Harry mostró en su rostro el descontento que suponía en él que Bolton creyera, todavía, que eran el enemigo.

―¿Conocen algo sobre los bibliotecarios o no? ―volvió a preguntar lo que de verdad era importante para el caso en cuestión―. Algún secreto, cualquier dato que parezca irrelevante tenían que guardar, me niego a admitir su hipótesis de que murieron solo por estar en el lugar equivocado ―añadió sin desviar la mirada de la de Katherine.

―Que yo sepa ―contestó el marido―, no hacían nada que los pusiera al mismo nivel que los demás sinvergüenzas que fueron asesinados.

―Se encargaban de la librería, ¿de verdad considera que alguien así pueda ser peligroso?

―Les sorprendería saber la de asesinos que hemos tenido en los Estados Unidos que eran buenos vecinos, de los que se decía que siempre sonreían, saludaban al pasar, ayudaban con las bolsas de la compra, participaban en actos sociales y benéficos ―alegó el detective Bolton―. Y, visto lo visto, no me fío ni del maldito cura de este pueblo.

El matrimonio se miró ante aquel comentario, parecían estar molestos porque el detective hablase así del reverendo de Port Jervis.

―Perdón ―se disculpó por sus palabras, más que nada porque no quería ofender a sus mejores ayudantes. Eso le hizo pensar en que los ayudantes oficiales del caso tendrían que ser más eficaces. «Espero que se les dé mejor disparar sus armas», pensó al volverle a la mente que Morroni aterrizaría en el municipio en breve―. Por cierto, ¿dónde se encuentra el hombre de Dios? No he sabido nada de él en estos días.

―No se disculpe, no nos ofende en absoluto. ―Aquellas palabras de Harry tranquilizaron al detective, aunque pensó que lo mejor sería no airear que él no creía en ninguna religión que tanto interesaba vender a los ciudadanos. Confiaba en las normas morales en las que se basaba el cristianismo, en cambio no creía que un ente superior dictara sentencia―. En Port Jervis tenemos de todo menos un reverendo exclusivo.

―El mismo padre se encarga de los actos oficiales de los pueblos cercanos ―objetó Katherine―. Estamos casi fuera del estado de Nueva York, no importamos a nadie. Mañana lo conocerá, detective, tiene que venir para el entierro de las víctimas.

―No vive aquí, dudo mucho que pueda responder a sus preguntas ―intervino Harry―. Y no, este hombre no tiene ningún secreto ―añadió sonriente. Previó que eso mismo era lo que Bolton iba a preguntar a continuación.

―Si tiene que ir de pueblo en pueblo, no tendrá tiempo para sus oscuros ritos satánicos o para cortar en pedacitos a las personas que tenga secuestradas en el sótano de su casa ―dijo Bolton.

Si pretendía ser gracioso, no lo consiguió. Las caras del matrimonio Murphy le decían que fue todo lo contrario. Un inoportuno comentario que generó un malestar inexistente minutos antes.

―Creo que eso es todo, gracias por recibirme. ―Estrechó la mano de Harry en primer lugar, algo sudorosa y enérgica; luego la de Katherine, cálida, con la piel muy suave―. Si mañana no es estrictamente necesario que salgan de casa, no lo hagan ―les advirtió el detective.

―Sabe que eso es imposible, tenemos que asistir a la iglesia y cubrir la noticia de la sepultura ―contestó Harry.

«Joder, seguro que Morroni llega en ese momento, con medio pueblo reunido en el mismo lugar», reflexionó.

―No vayan, puede ser peligroso ―aconsejó sin más, no podía desvelarles ningún dato sobre la investigación, todavía abierta.

―No nos va a convencer de no asistir, es nuestra obligación estar allí para poder informar de primera mano a los que no vayan.

―Está bien, tan solo tengan cuidado si sucede algo fuera de lo normal.

―¿Algo fuera de lo normal? ―preguntó Katherine, con una falsa sonrisa en el rostro―. ¿Hay algo más fuera de lo normal que un asesinato múltiple en un pequeño pueblo dejado de la mano de Dios?

Port Jervis, Police Department. 17:06

Después de la reunión con los periodistas, su cuerpo dijo basta. Condujo hasta la comisaría y, tras pedirle a los oficiales que no lo molestasen, se dejó caer sobre la cama de una de las celdas que allí poseían. No era la más cómoda en la que se había tumbado, era una mierda a propósito para que todo al que detuvieran no pasara una buena estancia. No se quejó por ello, necesitaba dormir un par de horas después de todo el ajetreo que había vivido en los últimos días. Más que descansar su cuerpo, necesitaba hacerlo su mente.

Al abrir los ojos notó que su cabeza daba vueltas, estaba desorientado en la oscuridad de aquella sala. Necesitó unos minutos para recordar dónde se encontraba y por qué. Esas horas de sueño lo atontaron, incluso le pareció escuchar que en el exterior estaba cayendo un buen aguacero. Tampoco sabía ni qué hora era ni cuánto tiempo durmió. No recordaba haber visto nubes negras portadoras de agua durante esa mañana. Era verano, no era lo habitual. El sonido de las gotas golpeaba contra los cristales y no cesaba. No eran producto de su imaginación. Se incorporó y esperó sentado sobre la cama. Aguzó su oído y escuchó, esta vez de una forma más clara, la constante descarga de agua que golpeaba furiosa contra los charcos que se formaron anteriormente. Un estruendoso trueno hizo retumbar las paredes y le confirmó que la tormenta era real y no un producto ilusorio. Antes de levantarse se puso los zapatos, ya que se descalzó antes de dejarse caer. Ató los cordones y se alejó de la celda con dirección al vestíbulo principal de la pequeña comisaría.

Uno en cada mesa, los dos oficiales leían los papeles que sostenían en sus manos

―Buenos días ―saludó a Dillon y a Parker―. ¿Qué hora es?

―Buenas tardes, detective ―contestó el veterano oficial―. Lleva durmiendo seis o siete horas, ahora mismo son las cinco de la tarde. ―Señaló con su dedo al reloj que colgaba de una de las paredes.

―Joder, se nos acaba el tiempo, ¡maldita sea! ―replicó furioso.

Era consciente de que ese pequeño lapso de sueño le vendría bien para todo lo que se avecinaría en las próximas horas.

―Mientras usted descansaba, nosotros hemos organizado el entierro de mañana ―dijo Jerry, que se levantó de su puesto y se acercó hasta él con los papeles en la mano.

―Dame un par de minutos que me despeje y me explicas todo lo que habéis planeado.

Irvine se dirigió al cuarto de baño, en el que se lavó la cara y echó abundante agua en la nuca. Después empapó su cabello y se peinó con la mano, si a eso se le podía llamar peinar. Su sombrero le aguantaba el pelo hacía donde lo desplazaba, y con la intensa lluvia lo necesitaría más que en todos esos días tan soleados.

Regresó con los agentes de nuevo y tomó los papeles que Jerry le acercó unos instantes antes. Mientras les echaba un vistazo se acercó a la cafetera y se sirvió un café. Frío, llevaba horas hecho y eso era lo que había. Solo y sin azúcar, cargado hasta arriba. «Olvídate de dormir hasta que todo acabe», pensó. Aquellos documentos explicaban el acto que tendría lugar al día siguiente temprano: acto religioso en la Grace Episcopal Church en primer lugar, seguido de la marcha fúnebre con los cuerpos hasta el Laurel Grove Cemetery.

―¿Está cerca un lugar de otro? ―se interesó el detective.

―Sí, a menos de media hora a pie ―contestó Joe.

―Es un bonito lugar ―dijo Jerry―. El camposanto, quiero decir ―matizó al ver las caras de incertidumbre de Dillon y de Bolton―. Para el propósito que tiene un cementerio, por lo menos no es tan triste y apagado como la mayoría.

»Un extenso campo abierto de césped con numerosas lápidas colocadas justo encima de donde descansan los cuerpos sin vida ―explicó con entusiasmo, demasiado, según Bolton, para tratarse de un cementerio―. Incluso hay un monumento allí, en el punto exacto en el que se unen los tres estados de Nueva York, Pensilvania y Nueva Jersey.

―Sí que conoces tú los lugares del pueblo para no ser de aquí, ¿no? ―interrogó su compañero Joe―. El monumento no es más que una piedra gris junto al cauce del río Delaware que reza «Tri States Monument», con los tres estados señalados en su zona superior para indicar que desde ese punto comienza uno u otro ―explicó con detenimiento. Resultó ser un magnífico conocedor de la historia del pueblo en el que vivía después de tantos años―. Mira si es pequeña que solo cabe una persona si se coloca encima de ella de pie. ―Dibujó en el aire con sus manos el tamaño, más o menos real, que recordaba que medía aquella losa.

―Es mi deber conocer los rincones de Port Jervis o no sería un buen oficial ―explicó el más joven―. Lo que quería decir es que allí se siente una inusitada tranquilidad que no se palpa en otro punto de la localidad.

―Joder, Jerry, es un cementerio, es lo más normal del mundo que allí se mantenga un completo silencio ―replicó Joe. Parecía molesto por tener que explicar obviedades de ese calibre.

―No es solo por el silencio, Joe, creo que es porque en ese lugar está enterrada gente noble, gente bondadosa, puede que gente que no merecía morir todavía ―matizó Jerry sus palabras, quería explicar lo que sentía al poner sus pies sobre aquella hierba.

―Un lugar abierto es difícil de controlar para que nadie escape ―cambió de tema Bolton, concentrado en defender a todos los asistentes a aquella trágica ceremonia, atrayendo la mirada de ambos oficiales―. Quiero decir que, si yo me propusiera acabar con mucha gente a la vez, lo haría en un lugar cerrado, la iglesia, por ejemplo. No me la jugaría a querer acribillarlos en un sitio tan extenso como ese cementerio, en el que cualquiera que esté atento pueda huir campo a través o incluso lanzándose al río.

―Entonces tendremos que defender el edificio de Dios mientras tenga lugar la misa ―propuso Jerry.

―¿Tres hombres contra todo un ejército? Ja ―rio con sarcasmo Bolton―. Nuestros cuerpos quedarán como un colador antes siquiera de desenfundar nuestras armas.

―Si no hacemos eso, ¿entonces qué? ¿Aguardar en el interior a esperar que los hombres de Morroni entren y disparen contra todos? ―mostró Joe su descontento, sin proponer ninguna alternativa que les diera alguna oportunidad de sobrevivir―. ¿Por qué no pide refuerzos?

―No puedo, no confío en nadie, el dinero de ese italiano ha llenado los bolsillos adecuados para garantizar que mañana tenga vía libre hasta Port Jervis ―explicó Bolton, entristecido al recordar que muy posiblemente Buchanan se hubiese vendido también.

―Es la única opción de salvar a todos los inocentes del pueblo, detective ―Joe miró a Jerry para que lo ayudase a convencerlo―. No tenemos nada que perder, mañana vendrá Morroni haga usted la llamada de auxilio o no.

―Tienes razón, Dillon ―contestó Irvine―, puestos a morir que sea después de agotar todas nuestras opciones.

―¿Y si tiene razón y no llegan los refuerzos porque nadie quiere mover un dedo? ―preguntó el joven Parker.

―Entonces estaremos solos y tendremos que hacer lo imposible por sobrevivir a la banda de ese hijo de puta ―respondió Bolton con ira, una que necesitaría si de verdad quería conservar su vida intacta―. Preparad todas las armas disponibles y repartidlas en los dos coches policiales. Comprobad que funcionan perfectamente y que hay munición de sobra. Vamos a necesitar todo lo que tengáis, no os dejéis nada ―ordenó ante las atentas miradas de angustia que lo miraban.

―¿Y qué hay del crimen del Heaven, detective? ―preguntó Jerry, que parecía ser el único consciente de que todavía no habían detenido a ningún sospechoso.

―Primero, sobrevivir; después ya daremos caza a Ellen, Alice o quién coño que fuese el que cometió tal barbarie.

Irvine Bolton no tenía otra opción que pedir ayuda a su valedor, al hombre que le devolvió la confianza al darle el caso de Port Jervis.

Si de verdad estaba a sueldo de Morroni, ya ajustaría cuentas con él si sobrevivía al día siguiente. Si todavía era un hombre fiel a sus principios, el detective esperaba que le mandase toda la caballería disponible para defender a los inocentes del pueblo y poder eliminar de una vez al capo Morroni y acabar con toda su organización. Con esa gente ya no valían los arrestos y los juicios; lo único que serviría serían las balas.

Little Italy, Nueva York. 23:58

Bruno Morroni estaba tranquilo, aunque solo fuese en apariencia. Con su oscuro traje y su habitual postura en el despacho, sentado en la silla y con su hombre de confianza de pie frente a él, guardaba completo silencio. Pura apariencia.

Miró su reloj y el teléfono que tenía sobre la mesa. Esperaba una llamada que sabía que nunca llegaría, lo que le obligaba a no ser el hombre templado que solía ser. Alguien con todo bien atado bajo sus órdenes.

―Se le acabó el plazo al detective Bolton ―le dijo a su lugarteniente―. No nos ha dado otra opción que arrasar con todo ese maldito pueblo.

―¿Preparo a los hombres entonces, señor?

―Sí, avísalos ya para que descansen bien esta noche o hagan lo que tengan que hacer―contestó con más vitalidad de la que su envejecida apariencia demostraba―. Mañana puede que sea el último día de vida para más de uno de ellos.

―Como ordene, señor Morroni.

―Una cosa más, tiene que ver con el plan de actuación. ―Se puso en pie y caminó despacio hasta la ventana, por la que podía ver la iluminación de las calles de Nueva York―. El detective es inteligente, seguramente opte por atrincherarse en el interior de la iglesia en la que tendrá lugar la misa por las víctimas. ―No miraba a su acompañante, su mirada pasaba de un coche a otro de los que circulaban a esas horas por la calle, «seguramente policías alguno de todos ellos», pensó―. Tendremos tantos hombres allí que podemos asegurar que nadie escape con vida del cementerio. Es el plan más ilógico y por eso mismo es lo último que esperará el detective.

»Retírate y descansa, mañana conseguiremos vengar a mi hijo y podré descansar en paz los días que me quedan ―dijo con tristeza, conocedor de que su vida llegaba a su fin.

El que sería el nuevo capo, una vez el jefe faltase, no estaba muy convencido de tener que ir hasta aquel pueblo de mierda con tantos hombres. No le convenció la idea de poner en riesgo su vida por culpa del maldito hijo del don. «Hasta muerto sigue dando por culo», rumió al retirarse del despacho para dejar a Morroni con su soledad, con sus pensamientos. Si hubiese sido por él nadie buscaría vengar a Júnior. El muy cabrón se ganó lo que llevaba mucho tiempo buscando, que alguien lo liquidase.

Si quería tener el privilegio de dirigir a la Familia en un futuro cercano no tenía más remedio que cumplir con las últimas voluntades del viejo. Le bastaba con mantener las apariencias de su inquebrantable lealtad.




28



Port Jervis. 14:00. 1936

Recorrer las silenciosas avenidas, un día tras otro, siempre la misma gente, siempre los mismos lugares. Su vida era aburrida, algo que nunca esperó desde que le entregaron la placa de ayudante del sheriff un año atrás, con la obligación de servir y proteger a todos los estadounidenses. A todos los que vivieran bajo su protección, al menos. Recordaba aquella gélida mañana, con aquel frío que se introducía en todos sus huesos mientras era aclamado y vitoreado por el público asistente. Creía que el ascenso serviría para pasar a la acción, demostrar su valía a los mandatarios del estado. Qué iluso.

No, no era él, era esa tierra maldita, era ese pueblo el que lo tenía preso entre sus calles. Por un lado, siempre era positivo no tener ningún altercado, ninguna trifulca que se saldase con algún lesionado o, peor aún, alguna víctima mortal. Poco más tenía que hacer para preservar la paz en Port Jervis. Su trabajo era monótono y por eso lo resolvía con solvencia. Tanto él como el oficial que tenía a su cargo, al que manejaba a su antojo sin importarle su opinión ni sus aspiraciones. Bueno, las aspiraciones eran obvias, Joe Dillon quería estar en su pellejo, ser el máximo responsable de esa oficina y tener el poder del pueblo. En muchas ocasiones, el trabajo le permitía, para bien o para mal, mucho tiempo para dedicarlo a sus pensamientos, a jugar con su imaginación. Intentó adivinar cómo sería la situación si él mismo fuese el oficial y Dillon el jefe. ¿Qué cambiaría? «Menos preocupaciones, eso seguro», se decía para intentar no culparse por sus turbios negocios con los dueños de la destilería.

Ese era el nuevo Nick Malone, un agente de la ley que se dejó engatusar por el dinero fácil. Primero fue hacer la vista gorda, algo que cualquiera podía realizar. Más tarde pasó a supervisar que los cargamentos entraban y salían de los almacenes sin ningún problema. Pronto, demasiado para lo que le hubiese gustado, tuvo que empezar a informar de los distintos controles que sus compañeros realizaban en las carreteras del condado. Su función era garantizar que el whisky se distribuyera en los plazos marcados. Toda su laboriosa función era recompensada con dinero, en billetes contantes y sonantes. De unos pocos pasaron a ser unas decenas de dólares con cada cargamento que llegaba a su destino. Y de esas cantidades, pronto pasaron a las tres cifras. Un pastizal, eso es lo que Malone se embuchaba por ayudar a ese amigo de Larry, el tal Morroni.

No le temía, era el hijo de un capo de Nueva York y estaba seguro de que su padre no estaba para nada interesado en ese pueblo apartado. Ya estaba él para preocuparse de que todo funcionara a la perfección.

Así pasaban sus días, de paseo por esas calurosas calles en verano y gélidas en invierno. Ansiaba el momento en el que pudiese escalar hacía la cúpula. No quería morir allí, en el único lugar de los Estados Unidos en los que la tasa de criminalidad era inexistente. Todas las defunciones se debían a causas naturales. No había ningún altercado, parecía que los habitantes se llevaban muy bien entre ellos. Ayudaba que fuesen escasos, unos pocos miles. Sin hablar de su mano férrea, dura, estricta y sin miramientos en el momento en que tenía que sacar su porra de paseo. Esos momentos eran mínimos, casi inexistentes, y siempre, siempre, siempre, era para evitar que un par de ebrios acabasen a navajazos por cualquier nimiedad. Dos golpes certeros eliminaban cualquier rastro de alcohol de sus cuerpos, acompañados de una noche en el hotel cinco estrellas que poseía bajo su mando, formado por una cama mugrienta rodeada de barrotes, sin vistas a nada más que la sucia pared.

Una vida aburrida, eso era lo que tenía por mucho dinero que ganase. ¿Dinero para qué? No compraba la felicidad por mucho que afirmaran. Claro, eso también era dicho por los que tenían tanto que no sabían qué hacer con él. Corrupto, todo aquello que prometió erradicar de las raíces de la nación, cada vez más instaurada en todos los niveles, desde policiales hasta políticos, todo aquello contra lo que luchaba con tan solo escuchar que un compañero sucumbía ante esa lacra.

Ahora él era uno de esos a los que odiaba.

Uno de los suyos.

Todavía recordaba a su antigua novia, una mujer con un fuerte carácter y que lo llevaba por el camino de la amargura. Ya habían pasado varios años de aquello, de sus burlas y sus humillaciones constantes. Quizá ella fue la culpable de su carácter tan frío, de su mal humor, de sus malas palabras, de su fuerte temperamento. Sufrió por amor y cambió su forma de comportarse. Modificó su personalidad. Ocurrió todo muy rápido, sin apenas espacio temporal entre ambos sucesos. Aquella mujer a la que no quería nombrar, ni recordar, lo dejó y se marchó de Port Jervis; poco tiempo después conoció a Morroni en el enlace nupcial de Larry y Mary. ¿Se podía decir que gracias a aquella mala víbora se adentró en un mundo del que jamás podría salir? Porque así funcionaba negociar con un maldito mafioso, te cogía de las pelotas y solo tendrías una única salida para abandonar ese mundo: la muerte. Esa salida no era la que quería Malone, comprendía que no sería eterno, algún día le alcanzaría la muerte, solo que no quería que fuese por culpa del maldito italiano.

Nunca hubiese imaginado que acabaría encariñándose de aquella rata, porque eso es lo que era Morroni júnior. Una sucia sabandija que vendería a su padre sin pestañear. Era un hombre sin escrúpulos, pero siempre fue con la verdad por delante con Malone, sin mentiras y sin juegos, a los que sí sometía a los Jenkins. Un tipo sincero, por muy despiadado que fuera, siempre era un buen aliado.

Detuvo el automóvil en la pequeña cafetería cercana a su casa. Servían comidas y, en realidad, tenía hambre. Conocía muy bien al dueño de esa taberna para estar completamente seguro de que no ingeriría nada que se cocinase en aquellos asquerosos fogones. La suciedad no era visible en la sala, solo si ponías un pie en la cocina. Malone entró un día que la cantina no estaba abierta y se arrepintió de ver lo que distinguieron sus ojos. Qué horror de cocina. Desde ese día solo se tomaba un café solo, mejor no acompañarlo con nada, ni con azúcar. Por si acaso.

Una chica joven se lo sirvió antes de que lo pidiese, ya sabía lo que quería. El café recién hecho desprendía un aroma muy agradable que invitaba a beberlo de un sorbo, si no fuera porque ardía como el infierno y se encontraban en pleno julio. Malone se fijó en aquella chica, a la que había visto antes y nunca prestó atención.

―¿Cómo te llamas, encanto? ―Las palabras sonaron intimidantes al salir por su boca, asquerosas cual babosa al llamar así a la inocente muchacha.

―Soy Alice, señor ―contestó la joven, tímida al dirigirse a la máxima autoridad del pueblo.

No pasó inadvertido para el ayudante que la chica se sentía abrumada por su presencia, con el que nunca había intercambiado ni una sola palabra. Observó su rostro, su naturalidad al moverse, la belleza que reflejaba su mirada y su inocente sonrisa. «Ay, la edad», pensó Nick al conocer de primera mano que durante la juventud uno se quejaba de nimiedades comparado a todo lo que tendría que afrontar al hacerse mayor.

―¿Tienes el periódico de hoy? ―le preguntó a la joven Alice, que le entregó un ejemplar del New York Times de esa misma fecha.

En primera página, para sorpresa de cualquiera que leyera ese diario, no había nada importante que hubiese sucedido en suelo estadounidense. La portada se hacía eco de un levantamiento militar en el lejano Marruecos, hecho insólito que ponía en jaque a la república española. «Joder, otra maldita guerra», caviló al leer con detenimiento toda la noticia. Nunca era de buen grado leer cómo se mataban entre ellos los habitantes de un mismo país. Animales irracionales, eso seguía siendo la especie humana.

Lo que Malone desconocía era que tan solo tres años después llegaría una cruenta guerra sin precedentes que involucraría a su país de lleno en la primera línea de fuego.

Port Jervis. 19:30

Ese mismo día

Hora de cierre para muchos establecimientos, desde floristerías y tiendas de alimentación a los pequeños locales preparados para servir comidas. Solo los pubs nocturnos permanecerían abiertos esa noche y Malone no vio mal dejarse caer por cualquiera de ellos para tomarse alguna que otra copa. No era un gran bebedor, mucho menos si estaba de servicio, horas en las que se prohibió caer en la tentación. Solo de vez en cuando, muy a la larga, se dejaba envenenar por una de esas bebidas que poseían un elevado porcentaje de alcohol. Y, todavía menos veces, llegaba al punto en el que la vista se le nublaba y las palabras se atragantaban entre sus dientes.

Esa noche iba a ser una de esas en las que se olvidaría de todo, de su imagen personal, de la que tenía al ejercer su autoridad; de su insignificante trabajo, tan alejado de los grandes casos e investigaciones. Con un poco de suerte se olvidaría hasta de aquella mujer que le amargó la existencia. No recordaba cuánto tiempo hacía que no pasaba con la compañía de una mujer, puede que desde aquella relación no hubiese tocado a ninguna otra. Perdió el apetito sexual y se dedicó a cumplir con sus obligaciones, en solitario, algo que, por muy difícil que sea de explicar, disfrutaba. Los seres humanos eran, y son, seres sociales, necesitaban de las relaciones con otras personas, tanto en lo físico como en los psicológico. El ayudante del sheriff ya cumplía la dosis de socializar en el trabajo, ya trataba con diferentes personas todos los días y eso, para él, era más que suficiente.

Quiso dejar el coche en comisaría, sabía cómo acabaría esa noche y no quería tener que dar parte a nadie, porque sí, siempre tenía que rendir cuentas ante un superior por mucho que Port Jervis le perteneciese. Si algo le sucedía al vehículo policial no podía decir que era porque lo había cogido en un estado deplorable. No podía, ni debía, admitir que estaba borracho como una cuba. «Siempre puedo dejarlo en el bar y mañana vendré a por él», pensó al coger las llaves que arrancaban el motor. Vivía cerca de esa cafetería, podría recogerlo al día siguiente para volver a la oficina. Dicho y hecho, no caminó hasta el lugar en el que, sin saberlo todavía ni imaginarlo, nacería un nuevo monstruo en Port Jervis.

Sin darse cuenta pasaron más de tres horas. Disfrutó de su copa. De sus copas, realmente. No le gustaba mezclar diferentes bebidas o al día siguiente no habría nadie que lo pudiera sacar de la cama. Eligió la bebida típica de la zona, cada copa a un precio asequible gracias a que lo fabricaban en el pueblo. Alguna ventaja tenía que tener que nacieran allí los dueños de la Jenk Corn Whiskey. No era el mejor que probó; tampoco era imbebible. Y por el precio de una copa de otra marca más publicitada, se hacía dos de la local. Todo ventajas.

La joven que le sirvió el café unas horas antes ya se marchaba del local. Supuso que llevaba demasiadas horas de trabajado acumuladas y el dueño se podía apañar con los pocos clientes que quedaban. Malone alzó la vista de su vacío vaso de vidrio. Lo levantó a la vista de aquel hombre, ya sabía lo que tenía que hacer ante ese gesto. Le pareció verlo resoplar y no se lo tuvo en cuenta. «Si yo tuviese que estar aquí aguantando a una banda de borrachos, también me quejaría», meditó al observar el líquido que se vertía de nuevo en su copa.

―Llénalo, es la última ―dijo Malone, con una vocalización bastante decente para lo que sus ojos indicaban que era su estado real.

―Buenas noches ―se despidió Alice, que aprovechó que ya no quedaba nadie más en el local para irse a casa.

Nick miró a su alrededor. ¿En qué momento se había quedado solo? Tan absorto estuvo en sus pensamientos y en su aburrida vida que ni prestaba atención a lo que lo rodeaba. Pensó en la joven que se acababa de marchar, tenía un rostro agradable y un cuerpo que reclamaba atención.

Quizá fue el exceso de alcohol en sangre, tal vez la continua y habitual soledad, a lo mejor el ego desmedido de alguien que se creía un ser superior. Nadie más que él pudo saber qué es lo que le ocurrió, todas esas actitudes y vicios conectaron en su cabeza de la peor forma posible. Le susurraban al oído que podía hacerlo, nadie lo detendría. Seguro que ella tenía más ganas que él.

El vaso recién repleto le duró dos segundos, un solo trago, y golpeó la barra con un sonoro golpe del vidrio. Su estado le hizo pensar que se haría añicos, algo que no sucedió.

―A dormir, mañana toca trabajar ―se despidió del dueño, que se sintió aliviado por no tener que invitar al ayudante del sheriff del condado a que abandonase el local.

De haber sido otra la persona que bebía en solitario dentro de su local, lo habría echado a patadas sin pensarlo dos veces. Con Malone esa opción no era viable. Mejor no enfadar a alguien que podía arruinar una vida sin ningún tipo de remordimiento.

Ojalá se hubiera quedado allí, copa tras copa hasta perder la conciencia y que lo hubieran acompañado a casa. O al hospital. Cualquier sitio hubiese sido mejor que dejarlo en libertad por las solitarias calles. Por sus calles.

Una vez en el exterior, observó la dirección que la joven tomó. Entornó los ojos, forzó la vista, la cabeza le daba vueltas y no podía ver con claridad, mucho menos un móvil que se alejaba calle abajo. Una sombra se adentraba en la oscuridad. Era ella, era Alice.

Anduvo tras sus pasos, sin detenerse. Para su sorpresa, estaba en condiciones de caminar sin dar tumbos de un lado a otro. Con la edad comenzó a tolerar mejor la bebida al momento, las resacas eran las que empeoraban. Al aproximarse, la llamó.

―Disculpa, joven ―la reclamó.

Alice se detuvo al reconocer la voz. Igual que todos los que allí vivían, tenía grabado a fuego en su cerebro que cuando Malone hablaba, se le obedecía.

La calle estaba oscura, era tarde. Ni un alma por la calle. Tan solo una jovencita con integridad aguantando el posible rapapolvo de la autoridad. No había hecho nada malo, solo quería llegar a su casa. Había trabajado varias horas para ganarse unos dólares que le permitiese contraer matrimonio con su novio George y poder vivir junto a él. Eso no iba a cambiar, pero la humillación a la que sería sometida la destrozaría para siempre. El hombre, en apariencia ebrio y que tenía ante ella, no era un ser pacífico ni buscaba acompañarla hasta su hogar sana y salvo.

En cuanto recuperó el aliento y sus pulsaciones descendieron, sus movimientos hicieron que volvieran a aumentar. Con una mano la agarró con fuerza del cabello, la otra la colocó en su boca para impedir que alzara la voz. La arrastró hasta un callejón cercano y cometió un pecado que nadie en sus cabales perdonaría jamás.

Al día siguiente él no recordó lo sucedido. Si lo hizo fue mediante flashbacks demasiado confusos. Alice, en cambio, deseó con todas sus fuerzas que todo hubiera sido una pesadilla. Ninguno de los dos obtuvo lo que buscaba. Aquel hecho sucedió de verdad, no fue ningún mal sueño de la joven. Tampoco obtuvo lo esperado Malone, ya que su memoria era incapaz de borrar de su mente el momento en el que la joven le pedía entre un mar de lágrimas que no lo hiciera.
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Port Jervis, río Delaware. 22:49. 1959

Día anterior al crimen

La tranquilidad que se respiraba en el ambiente cuando toda estaba en calma era fantástica. Para ser un pueblo tan pequeño, el ajetreo existente mientras el sol iluminaba las calles era demasiado exagerado. A esas horas de la noche solo se escuchaba el discurrir del agua por su cauce. Era todo lo contrario al bullicio, todo era paz y serenidad. Quizá fuese la calma que precedía a la tempestad.

Una tormenta perfecta que confluiría en un mismo lugar unos días después.

¿Estaba predestinado que sucediese aquello o todavía podían intervenir las decisiones de los implicados? Sea como fuere, el plan estaba trazado, Nick Malone tenía que ser asesinado mientras cenaba en el Heaven Big Burger’s al día siguiente.

No fue un arrebato lo que la llevó a tomar esa trágica decisión; puede que quizá sí al conocer el secreto que guardaba el autoritario hombre de la ley de Port Jervis. Ese hombre, por llamarlo de alguna manera, había cometido demasiadas barbaridades, hechos impensables para alguien que tuviese su conciencia tranquila, sucesos demasiado oscuros que impedirían dormir a cualquier persona que albergara cualquier signo de empatía en su interior.

Estaba decidida, Malone sería asesinado y no sería obra suya, se las había ingeniado de maravilla para no mancharse las manos de sangre y que su identidad no fuera descubierta.

Tan solo la luna iluminaba aquel recóndito lugar del pueblo, en el que no había ni una sola farola que permitiera ver lo que allí sucedía. Se escuchaba el desplazamiento del agua seguir su curso, numerosos grillos y algún que otro animal callejero que buscaba un lugar en el que dormir sin ser molestado por el ser humano.

Un solitario coche de cuatro puertas permanecía junto a la orilla, debajo del puente metálico que conectaba con el pueblo vecino de Matamoras, oculto entre los arbustos y matorrales que crecían gracias al agua del mismo Delaware. ¿Probabilidad de que los pillaran allí escondidos? Solo alguien que fuese al mismo lugar a hacer lo mismo que ellos. Tenían que ser realistas, ellos no eran los primeros que se escondían para practicar sexo, alejados de curiosos o de las garras de unos padres sobreprotectores que nunca hubiesen aceptado esa relación. Si querían disfrutar de esos cálidos y placenteros momentos, tenía que ser así, a escondidas.

Los dos ocupantes del vehículo se desvistieron el uno al otro con ganas. Se devoraban con la mirada, con ese atisbo con el que se observaba un cuerpo del sexo opuesto desnudo. Tan natural, tan salvaje. Solo que para ellos no era la primera vez que se tenían delante piel con piel, sudor con sudor, saliva con saliva. Sí que sería la última, solo que todavía lo desconocían. Se besaron con furia, sus lenguas se entrelazaron sin descanso, acariciaron sus cuerpos sin ningún pudor. La mujer se sentó sobre el hombre y lo miró a los ojos. Sonrió a sabiendas de que lo bueno todavía estaba por llegar. Él cogió uno de sus senos, lo apretujó, acarició su erecto pezón y acercó los labios para saborearlo.

La otra mano acariciaba la espalda de su amante, pasaba de la zona lumbar al glúteo, que no dudó en apretar todo lo que pudo, ya que el trasero perfecto de la joven estaba tenso, en su sitio, terso. «¡Qué maravilla!», pensó el hombre mientras disfrutaba del amor de su acompañante.

Ella puso todo de su parte para dejarse querer, se dejó besar y se dejó acariciar. Estaba excitada. Lo estaba siempre que tenía cerca aquel cuerpo desnudo. No era un hombre con poderosos músculos, era más bien delgado. Fue su sonrisa lo que la enamoró. Amor, eso implicaba sentimientos más allá de lo carnal. Enamorada. ¿Lo estaba en realidad o tan solo lo necesitaba para conseguir sus fines?

Se concentró en lo que tenía entre manos, ya llegaría el momento de hablar sobre ese plan para eliminar de una vez para siempre a Nick Malone. Tenía una mano apoyada en el respaldo del asiento trasero del coche y con la otra cogió la que agarraba con fuerza su trasero para llevarla a un lugar en el que él, y ella, disfrutaría más. La condujo hacia su entrepierna para que notase que estaba preparada para que la penetrara. Se irguió sobre él, hizo fuerza con su abdomen y llevó la mano que utilizaba para apoyarse para dirigirla hasta el miembro del excitado hombre. Parecía que él también estaba listo para que los cuerpos se fundieran en uno solo. Así estuvieron un rato, con ella sobre él, con suaves movimientos de cadera que les hacía disfrutar del momento, gozar de la compañía del otro.

El calor que había en el interior del coche no tardó en empañar todos los cristales del mismo, debido a que era mayor dentro que en el exterior. Y eso que se encontraban en una noche veraniega que ya era calurosa de por sí.

El hombre cambió de postura. La asió del trasero y la tumbó sobre los asientos. Él se colocó encima y continuó con el bombeo, dándole unos minutos de respiro a la muchacha en los que se dejó hacer. No renunciaban a mirarse, era notable el amor que sentían el uno por el otro. O eso era lo que ella creía, que él sentía por ella ese mismo amor que los mantendría unidos de por vida. Sonreían, se susurraban al oído lo mucho que les gustaba hacerlo juntos. Ella cambió de postura, ya que se clavaba algo en la espalda. Le dio la espalda y apoyó las manos en el cristal de la puerta más cercana, mientras sus ojos lo reclamaban para seguir embistiéndola. Sin violencia, sin dañarla, con mucho tacto y amor. Ella se sentía poderosa durante esas sesiones de sexo, con la capacidad de conseguir de él todo lo que se propusiera. Él sonrió ante la invitación, volvió a introducir su pene y agarró sus caderas con ambas manos. No quería que se le escapara de allí.

En unos pocos minutos acabó todo, con él besando su nuca y ella con ahogados susurros de placer.

―Cuidado ahora, que no se manchen los asientos ―ordenó con la voz entrecortada el hombre.

―Un te quiero antes por lo menos, ¿no? ―le preguntó con gracia, con una sincera sonrisa. Se sentía demasiado feliz y esas palabras eran incapaces de enfadarla.

―Ya sabes que te quiero. ―Le devolvió la sonrisa―. Pero sabes que el coche tiene que estar impoluto.

―Lo sé, no creo que sea de buen agrado encontrarse con esto tuyo al sentarse aquí detrás ―respondió ella, limpiando el rastro de esperma que le había dejado en su interior.

―Abre un poco la puerta para que se desempañen los cristales. ―Antes de que la chica lo hiciera, él se acercó, colocó una mano en su mejilla y parte del cuello y la besó con suavidad en los labios, con amor―. Te quiero mucho ―añadió al separarse.

Mostró la misma felicidad que ella sentía. La compartían.

Ella abrió la puerta y salió del coche. Era mucho más cómodo vestirse al aire libre, donde podía tener las piernas estiradas y no estar apretujados en el mismo asiento buscando la ropa de uno o de otro.

―¿Un cigarro? ―ofreció el hombre a la joven, que miraba hacía el puente metálico.

Ese paso sobre el río estaba formado por toneladas de metal apoyadas en la tierra que había a cada lado del agua, además de un gran bloque de piedra justo en el medio para impedir su derrumbamiento. La parte superior estaba formada por dos arcos, conectados por incontables barras rectas metálicas. No era bonito, la verdad. En cambio, eso sí, era muy práctico y necesario para mantener una correcta circulación de vehículos.

―No, gracias ―rechazó la joven―, sabes que odio el olor que deja esa mierda en la ropa.

―¡Esa boca! ―reprendió el hombre con un claro tono de broma.

―Es que lo odio, no entiendo cómo puedes fumar ―explicó con desagrado―. Bueno, no comprendo cómo puede fumar nadie, qué asco.

―Como quieras ―contestó él antes de guardar la pitillera de nuevo.

Retrasó el momento de encenderse un cigarrillo ante el descontento de su amada.

―Además, tú no deberías fumar.

―¿Se puede saber por qué?

―Porque debes estar en plena forma.

―¿Más aún? ―dijo mientras señalaba su cuerpo―. Ya has visto que estoy en plena forma ―bromeó sobre su capacidad para aguantar durante el acto sexual.

―Mira que eres estúpido.

―Quizá por eso no puedes resistirte a mis encantos.

―Quizá sea por eso. ―Él no pudo darse cuenta de que sus mejillas enrojecieron. Se sentía enamorada, como nunca antes lo ha había estado en su vida. ¿Lo estaba de él por su carácter? Por supuesto, era muy cariñoso con ella y eso ya era algo con lo que poder conformarse―. ¿Entramos dentro de nuevo?

―No sé tú, pero yo necesito un tiempo de recuperación para volver a la carga.

―No vamos a hacerlo más, es para hablar ―simuló estar enfadada, con los brazos cruzados delante del pecho.

―No te enfades, mujer. Solo bromeaba.

Ambos entraron en el coche y cerraron la puerta. Ella no creía que hubiese nadie en las inmediaciones que pudiera descubrirlos, aun así, era imprescindible que nadie conociera la existencia de lo que tenían en mente.

―Ya no es momento de guasas, hay que organizar bien lo de mañana. ¿De verdad te ves preparado para matar a ese cabrón? ―La amabilidad y el cariño desaparecieron por completo de su cara y de su voz.

―Sabes la respuesta, ya lo hablamos el otro día ―respondió con seriedad por primera vez en toda la noche―. Una bala es suficiente para acabar con la vida de un hombre, sea el panadero o el mismísimo ayudante del sheriff.

Solo con pensar en lo que ese hombre hizo a lo largo de su miserable vida, se estremeció, se le erizó el vello de los brazos y de la nuca. Aquel hombre estaba maldito, no había otra explicación.

―Está confirmado que mañana cenará en el Heaven. La reserva es para cuatro personas ―afirmó ella―, seguro que ha quedado con esos putos ricos, los Jenkins. ¿Qué harás con los otros tres presentes?

―Tendré que ser rápido y llevar el rostro oculto ―propuso―. También habrá más gente allí me dijiste, ¿no?

―Sí, esa no será la única mesa en la que haya alguien. Ese hijo de puta del bombero también estará allí, ha reservado una mesa para dos. ―El odio que sentía hacia aquel hombre se podía respirar en el coche―. No sé con quién ha quedado, aunque también podrías encargarte de él.

―Él no tiene culpa de nada, es Alice la que ha hecho mal las cosas ―dijo el hombre, visiblemente molesto por esa proposición.

―No tendrás tiempo suficiente para acabar con los dos y abandonar el restaurante sin que te descubran. Es imposible matarlos a la vez ―reconoció ella.

―¿Quién más estará allí?

―John y Nancy Peterson han reservado una mesa también, creo que celebran aniversario de bodas o algo de eso.

Creyó ver algo en el semblante del hombre, una extraña mueca, un pequeño aleteo nasal al escuchar aquellos nombres. No se le escapó ese detalle, su amante deseaba que mencionara a aquel matrimonio.

―¿Sucede algo con los bibliotecarios? ―preguntó.

Sabía que no obtendría respuesta, su compañero sentimental era muy hermético si se lo proponía. Intuía que esa era una de esas ocasiones.

―No, nada, solo que habrá mucha gente allí, el riesgo de que alguien me reconozca es más elevado conforme aumenta el número de presentes.

―También estará George, escondido tras la barra, con la cabeza metida en un puto agujero al igual que una maldita avestruz. ―No podía contener su lenguaje al mencionar a los hombres que tanto daño le habían hecho, y todavía hacían, en su vida―. Tranquilo, estará limpiando o secando vasos. ―Lo imitó con un vaso y un trapo imaginario, copiando aquel cotidiano gesto que todo el pueblo lo había visto hacer alguna vez.

―Hay otra opción mucho más sádica y bastante más segura. Nadie me reconocería ―dijo entre dientes, casi un susurro. Lo visualizó en su mente conforme lo expulsaba de su interior.

―¿Qué opción? ―preguntó la joven, ansiosa por conocerla.

―Puedo acabar con todos y escapar rápido de allí.

―¡Joder! ―gritó escandalizada―. ¿¡Te has vuelto loco!?

―Acabar con Malone no te altera, incluso lo ves lo más natural del mundo.

―Ese hombre se lo merece, ¡maldita sea!

―¿Y quién te dice a ti que el resto no? ¿Acaso los conoces? ¿Sabes lo que toda esa gente ha hecho a lo largo de su vida?

―No, no lo sé… ni me interesa ―respondió más serena―. No creo que ese agradable matrimonio que presta libros sean las personas más horrendas del pueblo ―añadió sin más, aunque desconocía el pasado de ambos―. Sí que sé que George merece morir por ser un cobarde durante toda su vida, sin hacer nada para matar al hombre que forzó a su novia y por matar a un hombre indefenso en su propia casa; Clark merece morir por entrometerse en medio de un matrimonio que, hasta el momento, parecía feliz; y Malone merece morir por violar a mi madre y ser yo el resultado de tan asqueroso acto.

―¿Cómo has dicho?

―Que esos tres no merecen vivir más.

―Digo sobre George, has dicho que mató a un hombre en su casa. ¿Fue él el que acabó con Peter?

―Sí, querido ―admitió la joven―. Le debía dinero a los de la destilería y le propusieron saldar la deuda a cambio de hacerles ese favor.

―¿Y por qué querrían los Jenkins acabar con Peter?

―Ni idea, nunca le pregunté nada sobre el asunto.

―Está bien, Ellen, tú mandas ―admitió su compañero ante ese descubrimiento―. Solo dispararé contra Malone, seguiré el plan ―confirmó el hombre―. Yo estaré antes allí, soy el acompañante de Clark en esa mesa que ha reservado para dos.

―Joder, no entiendo por qué ese tío es tu amigo si se está follando a mi madre.

―Desconocía esa relación, te lo juro, jamás me dijo tener nada con ninguna mujer del pueblo ―reconoció su amante, al que creyó―. Investigábamos la muerte de Peter, de ahí nuestra amistad. Aunque parece ser que tú ya conocías la identidad de su asesino y nunca me lo mencionaste hasta hace un momento.

―No creí que fuese pertinente desvelar ese hecho, eso es todo.

―Podría haber hecho algo para que George dijera todo lo que conocía de Larry y Mary Jenkins. ¿Sabes que ese matrimonio también guarda demasiados secretos?

―Yo también leo el periodicucho del Port Jervis News ―admitió ella, que sabía que muchos de esos escándalos fueron publicados en él―. Yo les desvelé la aventura de mi madre con el bombero, estaba enfadada al descubrir que no soy su hija, por saber que no hizo nada en su momento. ―Unas lágrimas comenzaron a brotar de sus hermosos ojos, ocultas en la oscuridad de la noche―. Tú habrías matado a Malone y a quién hiciese falta en un momento así, por eso tengo tan claro que estoy enamorada de ti.

―Sí, yo no habría tolerado tal insulto ―reconoció su amante―. Es hora de regresar, ¿dónde te dejo?

―Mejor voy andando, no quiero que nadie nos descubra, no todavía.

Ellen acercó sus labios a los del hombre y lo besó con pasión, con una mezcla de dolor y furia al recordar los actos tan desagradables ocurridos en un pueblo tan sereno.

―Mañana será un gran día. Nunca podré agradecerte todo lo que vas a hacer por mí. Ojalá ser tan fuerte y valiente para ser yo misma la que apretase el gatillo ―mintió. Claro que era capaz, solo que sería más fácil librarse del asunto en caso de que no saliera el resultado esperado.

―No te preocupes, estas calles piden a gritos una limpieza que nunca se ha hecho ―dijo el hombre con autoridad―. Es hora de que alguien coja las riendas y enderece al pueblo.

La hija de los Caine se alejó del coche y caminó por las silenciosas calles hasta llegar a su casa. No había ni un solo transeúnte por ellas, raro para ser un día de verano. Se marchó del lugar creyendo tener atado a su acaramelado amante y que al día siguiente mataría al hijo de puta de Malone delante del resto de comensales.

Desconocía que aquel hombre tenía otras intenciones y que, aunque en su cabeza también tuviese planeado acabar con el ayudante del sheriff, no sería él su objetivo principal. Por fin salía a la luz el autor de la muerte de Peter, el único secreto que le quedaba por descubrir de aquella banda de sabandijas. ¿Casualidad que todos los que merecían morir estuviesen en el mismo lugar a la misma hora? No podía desaprovechar esa oportunidad irrepetible.

Ahora o nunca.

Había llegado la hora de saldar cuentas con ese simpático matrimonio que trabajaba en la biblioteca municipal.
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Port Jervis, Grace Episcopal Church. 10:00. 1959

La misa en honor de las víctimas comenzó a la hora señalada, sin retrasos. Irvine se encontraba en la misma puerta principal, que cerró tras entrar el último de los asistentes. Ataviado con el mismo traje que lo acompañó durante aquellos duros días, agradeció llevar encima su abrigo y su sombrero. El cielo no dio ninguna tregua desde que se pusiera a descargar agua el día anterior y cargó el ambiente de una molesta humedad. Y algo de frío, para que negarlo. Su Fedora mantenía su cabello seco, primordial si no quería coger un resfriado de tres pares de narices.

Aquella estancia sagrada estaba abarrotada, nadie quiso perderse una despedida marcada por el dolor y por las lágrimas de los familiares. Desde su posición comprobó que Jerry se encontraba en una puerta de escape lateral, con su uniforme oficial y con su mano derecha en la funda del revólver. No había ni rastro de aquel ejército de Morroni. Aun así, no podían confiarse, tenían que estar preparados para desenfundar con rapidez en caso de que llegaran. El detective caminó en silencio, bordeó la sala y evitó cruzar por el pasillo central que separaba las dos hileras de bancos en los que se apelotonaba la gente por coger sitio.

Caminó hasta llegar al cuarto trasero que se encontraba tras el altar. Aquella era la sala en la que el reverendo tenía sus posesiones más preciadas: un cáliz dorado, en el que servía la «sangre» de Jesús, y aquella insípida torta que afirmaba tratarse del mismísimo cuerpo de Cristo. «Cuanta tontería para mantenernos fieles a algo», pensó al observar aquel dorado objeto.

―¿Alguna novedad? ―le preguntó a Joe, que custodiaba aquel cuarto en el que también había una vía de escape que daba al exterior.

―Nada nuevo, señor ―contestó mientras mantenía con firmeza, y con ambas manos, el arma que portaba.

―No me gusta esto, es raro que no hayan aparecido ya para desatar la locura ―expuso su preocupación, creada en torno a la incertidumbre de cuándo llegaría Morroni con sus hombres―. Si ocurre algo, grite.

―Tranquilo, jefe ―le contestó Joe―. Si entran por aquí, escuchará los disparos de este trasto.

Irvine miró el subfusil que le mostraba el oficial, le dio un pequeño golpe en la parte posterior del hombro y volvió a la nave principal de la iglesia.

Desde aquella posición observó el interior de la misma, a la que no echó ni un solo vistazo desde que puso el primer pie en ella debido a la tensión que soportaba. Comprobó que no existía la ostentosidad de la que gozaban los edificios religiosos que sí había tenido la oportunidad de visitar en Nueva York. Era una iglesia pequeña, en la que cerca del altar se encontraban los ocho ataúdes en el suelo, formando una hilera. Cada uno de ellos tenía una bandera de la nación sobre él. Si ya era triste despedir a un ser querido, no podía imaginar lo que sería hacerlo con ocho personas conocidas. Siete, a Morroni júnior no lo conocía nadie en Port Jervis.

Posó su mirada en cada una de las personas que habían acudido y tan solo reconoció al mayor Fox y a su hijo Mark, en primera línea; siempre quedaba muy bien para el público que un alcalde mostrara sus respetos en ese tipo de ceremonias. Si soltaba un par de lagrimitas, que era el caso, mucho mejor para ganar unos votos extra. «Lamentable», negó con la cabeza Bolton ante tal desfachatez.

Ojeó entre la multitud y encontró dos rostros conocidos. Estaba claro que no iban a perderse este espectáculo por mucho que les advirtiera de quedarse en casa. Allí estaban Harry y Katherine, en esa ocasión sin una libreta en la que tomar apuntes ni una cámara para sacar alguna instantánea. Se comportaban igual que las personas civilizadas y no como los buitres carroñeros que podían llegar a ser, y fueron, en alguna ocasión.

Un relámpago iluminó la estancia a través de las azules vidrieras que ejercían de ventanales en ambos laterales del edificio. En ellos estaban dibujados un cáliz y lo que supuso Bolton que se trataba del Espíritu Santo, un ave blanca orientada hacia el suelo. Unos segundos más tarde sonó el estruendoso trueno que confirmaba que la tormenta estaba cerca y que ese temporal se mantendría, por lo menos, durante un par de horas más.

Tampoco pudo disfrutar de su estructura exterior, ya que, aparte de caer un chaparrón enorme que impedía ver nada, tenía un ojo en los asistentes que llegaban y otro en las esquinas de la calle. Deseaba con todas sus fuerzas que no llegasen los hombres de Morroni.

La ceremonia estaba a punto de finalizar. Irvine miró a Jerry y le indicó con la cabeza que avisara a su compañero. Era el momento de dejar el edificio y enfrentarse cara a cara con el enemigo. El oficial asintió y caminó hasta la sala trasera. Los dos oficiales se acercaron hasta el detective.

―¿Están preparados? ―No esperó respuesta, sabía que nadie estaba nunca dispuesto a morir. Ni él mismo―. Desenfunda el arma ―ordenó a Jerry al tiempo que él agarraba con firmeza su revólver.

Sabía que algún día le alcanzaría la muerte, su trabajo lo ponía en un riesgo constante. Lo que no pensaba es que fuese a morir en ese apartado pueblo por culpa de no resolver un crimen en el que una de las víctimas era un integrante de la mafia de Little Italy.

Empujó los portones con suficiente fuerza para asegurarse de que los tres podrían correr en busca de cobertura entre algún vehículo.

La suerte estaba echada.

Tan solo estaban presentes ante ellos el retumbo de la tormenta y el sonido que producía la lluvia al caer sobre los numerosos charcos que se habían formado. Nadie, ni Morroni ni ninguno de sus hombres. ¿Qué estaba sucediendo? Eso mismo se preguntaron Joe y Jerry, que buscaban una explicación lógica que el detective pudiera darles.

Irvine miraba la calle, parecía un afluente del río. Arrastraba demasiada agua con dirección hacia el mismo cauce. Justo en esa dirección tendrían que caminar para proteger la marcha fúnebre, en la que varios voluntarios se ofrecieron para cargar los féretros con los cuerpos bajo sus hombros.

También miró la fachada de la iglesia. No sabía cómo, pero era demasiado pequeña para toda la gente que había accedido minutos antes. La piedra con la que estaba construida era de color gris, idéntico al tono apagado que adquirió aquella mañana lluviosa. Le llamó la atención el pequeño campanario con un tejado acabado en punta, que justo en aquel momento comenzó con su doble de campanas.

Port Jervis, Laurel Grove Cemetery. 11:29

Decenas de paraguas oscuros acompañaban la silenciosa marcha. Todo aquel que no portaba uno evitaba la lluvia gracias a un sombrero. El color negro predominaba en la entrada del cementerio, una triste puerta metálica que daba acceso a las tumbas ya existentes bajo la hierba húmeda. En ese momento parecía un cenagal, con muchas tumbas cubiertas de agua y con las lápidas ocultas bajo la sucia agua. El cementerio era un lugar dotado de cierta hermosura, si no hubiese sido por el nefasto temporal que acompañaba aquel día.

Los oficiales no caminaron junto al resto, ya que condujeron los coches que abrían y cerraban la marcha. Bolton condujo su Chevrolet, al que tuvo que poner la lona el día anterior si no quería que se convirtiese en una piscina móvil. Lo único bueno de ser la autoridad en ese momento fue que no tuvieron que caminar bajo la lluvia. El detective no quería estar en su pellejo, se habría cambiado por cualquier habitante sin dudar a costa de empaparse.

La multitud caminó hasta lo que serían las fosas para los ataúdes, ocho agujeros cavados en el terreno. El que excavó fue previsor con la climatología. Colocó lonas de tela que cubrían todos los agujeros para impedir que se llenaran de agua hasta arriba durante la noche. Allí acababa todo, en el lugar en el que te daban el último adiós y todo aquel que alguna vez te conoció seguiría con su vida. Convertidos tan solo en un recuerdo en su memoria. Recuerdos. Eso es lo que se dejaba atrás tras la partida.

George Caine dejaba atrás un bonito restaurante en el que sirvió incontables comidas al pueblo. Larry y Mary Jenkins dejaban el centenar de puestos de trabajo que otorgaron a la gente de Port Jervis. Clark Roberts se marchaba como un héroe tras proteger a los vecinos de los pequeños incendios surgidos. John y Nancy Jenkins dejaban los millones de historias que se podían leer a través de sus libros. Nick Malone dejaba lo mejor para aquel municipio, dejaba paz y limpieza de una policía cada vez más cuestionada; nadie lo echaría de menos.

Morroni no dejaba nada bueno a su marcha. Su vida fue un cúmulo de fechorías, de malas acciones tomadas por peores decisiones escogidas. No fue el hombre que quiso ser, sino el que su entorno lo obligó a ser. Un monstruo despiadado. Nadie estaba allí para despedirlo, nadie lloró su pérdida.

Depositaron los féretros de uno en uno. Ninguno de los presentes daba el primer paso para alejarse de la zona. Todos quisieron ser testigos de una trágica despedida a un todavía más trágico suceso. Muchos sentían lástima por lo sucedido, sin embargo, el sentimiento generalizado era terror, miedo a que el autor de la matanza todavía no hubiese sido atrapado.

Ninguno de los presentes sintió un pavor similar al que les produjo aquel grito desde la entrada del mismo cementerio.

―¡Detective!

«Ya era hora», pensó Bolton al escuchar aquella voz conocida, firme, envejecida.

―¡Se acabó el tiempo, señor Bolton!

Desde su posición, si su vista no le fallaba con la cantidad de agua que tuvo que apartar de sus ojos, contó unos cincuenta hombres tras aquel anciano que sujetaba un paraguas que poco lo protegía de aquel torrente que caía. Miró a los oficiales Dillon y Parker. Había llegado el momento de hacer su trabajo, de proteger a todo un pueblo. Ninguno de los dos quería morir y su única salvación pasaba por sobrevivir al inminente tiroteo que se avecinaba. Caminaron hasta la posición de Bolton y se colocaron uno a cada lado, con sus armas cargadas y listas para abrir fuego.

«¿Dónde demonios estás, viejo amigo?», se lamentó Bolton. «No hay tiempo, tendremos que apañárnoslas»

―¡¡Todos al suelo!! ―ordenó el detective mientras desenfundaba su revólver.

Todo eran caras de incertidumbre. Los allí presentes no sabían qué sucedía ni quién era aquel tipo arrugado que gritaba desde la entrada. Las armas de fuego, eso fue lo que los convenció para obedecer al inspector neoyorquino. Morroni se acercó despacio, lo más rápido que sus piernas le permitían. Se detuvo a diez metros de los tres policías. Sus hombres permanecían a su espalda con la intención de protegerlo. Era un blanco fácil, Irvine podía acertar en su frente sin despeinarse, ¿y luego qué? Moriría asesinado por cualquiera de sus hombres. Ninguno sonreía, la tensión era evidente. Todo hombre que empuñaba un arma sabía lo que iba a pasar, todos tenían muchas opciones de quedarse para siempre en el cementerio de Port Jervis. ¿Podían tres hombres acabar con ese ejército?

«Joder, ¿qué coño hace?», se enfureció Bolton al ver que el mayor Fox no solo no se dejaba caer al suelo, sino que caminaba hacia Morroni a paso decidido.

―¿Se puede saber qué está pasando aquí? ―Ahí estaba, el héroe inesperado, el héroe sin capa―. ¿Sabe quién soy y lo que puedo hacer?

Si la situación ya iba por mal camino, todavía había ocasión para ponerse peor. Mark, el idiota de su hijo, también quería jugar a los superhéroes. Bolton miró a Jerry de reojo, era el más cercano para poner bajo protección a ese par de descerebrados en el momento que comenzase el intercambio de munición.

El joven leyó su pensamiento a la perfección y se abalanzó sobre los dos idiotas. Los tres acabaron con sus huesos sobre el empapado césped. Antes de darse cuenta, comenzó el tiroteo. Sonó el primer disparo mientras todos observaban a los hombres rodar por la hierba.

¿Quién disparó primero? Pudo haber sido Irvine, sin duda. Sorprendentemente, no fue él. El subfusil de Joe comenzó a expulsar humo al tiempo que disparaba a los hombres de Morroni. El viejo se las apañó para lanzarse al suelo bocabajo y dejar que se mataran entre ellos. Jerry disparaba su arma mientras reptaba hasta esconderse detrás de la lápida más cercana. Bolton hizo lo mismo. Aprovechó que el subfusil de Joe les daba fuego de cobertura e impedía a los malhechores apuntar con precisión a sus cuerpos. Al agotar el cartucho, corrió a agazaparse tras una losa de piedra distinta.

En ese momento comenzaron los disparos de todos los hombres. Saltaban por los aires trozos de piedra, de mármol, de césped e incluso de agua que reposaba sobre el suelo. La lluvia no cesaba y los gritos ensordecedores de los inocentes se clavaron en las sienes del detective. Un auténtico caos. Los tres retrocedían de lápida en lápida conforme su cobertura era destruida. Disparaban sin mirar, era más importante ponerse a salvo que centrar toda la atención en acertar a algún criminal. Cayeron varios hombres de Morroni, los que más se acercaban sin protegerse hacia los tres hombres de la ley. El viejo volvía a estar de pie, sucio y mojado. Estaba de barro hasta el cuello de la camisa. Una imagen lastimosa para tratarse de alguien tan imponente. Gritó a sus hombres que rodeasen las tumbas para dejar a los agentes cercados, sin una salida más que la muerte.

No había escapatoria posible, las lápidas llegaban a su fin para dar paso al monumento que Joe le explicó que había justo allí, en el lugar que se acoplaban los tres estados. Aprovechó el descanso de intercambio de balas para recargar su arma. Escuchaba los pasos de aquellos malnacidos. Se acercaban hasta ellos mientras la lluvia caía con más fuerza que antes. Un trueno retumbó y un sonido irreal se clavó en la cabeza de Irvine. Sirenas. Muchas sirenas. Lejanas, eso sí, pero cada vez más audibles.

«¿Ya he muerto?».

Levantó la cabeza y vio la llegada de su salvación. Los hombres de Morroni giraron ciento ochenta grados y corrieron hacia la entrada. Tenían que proteger a su jefe de la llegada de todos los hombres uniformados que también empuñaban armas de fuego.

Garrett Buchanan no le falló, había accedido a su petición y mandó a todos los agentes disponibles hasta aquel remoto pueblo. Bolton se levantó y deshizo lo andado. Comprobó uno por uno los cuerpos que yacían en el suelo para asegurarse de que estaban muertos. Jerry ayudó a levantarse a Joe y le entregó el revólver, que se le había caído mientras se parapetaban durante los intercambios de escondite de lápida en lápida.

Los agentes recién llegados ya tenían esposados a los criminales supervivientes, a los que apretaron los grilletes sobre sus muñecas con excesiva fuerza. Morroni lo miró. Primero furioso, después con tristeza. ¿De verdad iba ese hombre a acabar sus días entre rejas después de todo lo que había organizado? En aquel momento no era nadie, tan solo un hombre mayor que nada podía hacer para librarse. Más tarde intentaría mover sus hilos y evitaría pisar una cárcel debido a su edad. «No, no lo merece», se dijo Bolton antes de caminar hasta él.

Para sorpresa de todos, incluso de Joe y Jerry que podían ser las personas que mejor conocían al detective de los allí presentes, su revólver disparó una única bala que hizo brotar la sangre de la cabeza del don.

―Quítale las esposas ―ordenó al agente que lo estaba custodiando―. Si preguntan, se ha negado a soltar su arma.

―Señor, no puedo hacer eso. ―La respuesta sonó firme, pero el agente tenía sus dudas.

―Sí puede. ―Arrebató un subfusil que tenía uno de los hombres de Morroni en sus manos sin vida y lo dejó a los pies del cadáver del capo―. Ya está, ya puede hacerlo.

Hasta él mismo se sorprendió de lo que acababa de hacer, de su forma de hablar, de su incorrecta conducta. Ese hombre merecía morir, sin duda alguna, pero no era una decisión que tuviese que tomar él.

¿Arrepentimiento? Ninguno.

David Fox hablaba con el agente encargado de aquella operación, al que daba la enhorabuena por su salvadora y milagrosa aparición. Mark, en cambio, le daba las gracias a Jerry. Sin su actuación ese idiota sería otro cuerpo más sin vida.

―No ha sido nada, tan solo cumplía con mi deber ―le decía el oficial, que no encontraba la manera de quitárselo de encima,

No le caía bien aquel chaval, que rondaría su misma edad, por culpa de sus comentarios y pensamientos tan xenófobos. Mark seguía empeñado en su gratitud y Jerry encontró la manera de que le devolviera el favor que con tanto empeño quería hacer. Favores, siempre lo mismo en ese pueblo. Hacer algo a cambio de otro algo. Bolton se alejó de ellos, no quería saber qué tipo de favor le debería el hijo del alcalde a un oficial de la ley. Nada bueno, eso seguro. Y, probablemente, costaría dinero, mucho dinero. A Jerry se le había abierto el cielo gracias a derribar y proteger a los dos hombres más estúpidos que Bolton conoció en Port Jervis.

Caminó hasta Joe. Le temblaban las manos y dejó caer su arma al suelo.

―Buen trabajo, Dillon. ―Comprendió su pánico al ver aquel tembleque repentino―. Has estado a la altura de la situación y hemos sobrevivido gracias a ti ―añadió antes de palmearle la espalda.

―No estoy hecho para esto, Bolton ―contestó el veterano oficial. Cubrió su rostro con las manos y apartó del mismo el exceso de agua. Se limpió las lágrimas más que las gotas de lluvia―. Si por algo me encanta este pueblo es porque esto nunca pasa aquí.

―El mundo está cambiando, el mal llega a todos los rincones, no se concentra únicamente en las grandes ciudades ―intentó consolarlo, aunque sabía que lo mejor era darle tiempo y espacio para que asumiera los hechos.

Irvine caminó hasta el monumento, ya que estaba allí le pegaría un vistazo. Observó el río Delaware desde aquella posición. Agradeció la suerte que tuvo y que le daba una nueva oportunidad de vivir. ¿Un milagro? No, él no creía en dioses ni en fenómenos divinos.

La llamada al juez surtió efecto y le confirmó que Buchanan todavía era aquel magistrado de principios férreos. La conversación con Morroni le nubló la vista, le hizo creer que trabajaba para él y que no podía solicitar ayuda. Joe Dillon también acertó en eso, en recomendar que lo llamara para pedir auxilio. Lo miró desde su posición, seguía en el mismo lugar en el que lo acababa de dejar, solo que se había dejado caer al suelo, calado hasta los huesos y con la espalda apoyada en una losa. El héroe del pueblo, el veterano oficial Dillon, lloraba desconsolado. La situación era superior a sus fuerzas. Su presencia fue primordial para poner fin a la tiranía de uno de los capos más peligrosos del estado de Nueva York.

«Con el paso de los días lo superará», quiso creer Bolton mientras centraba su vista en Jerry y Mark.

Los dos chicos se dirigían hacia la salida del cementerio.

«¿Dónde coño van?».
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Port Jervis. 19:10. 1933

John regresaba, por fin, a su hogar, una pequeña casa compuesta por tan solo dos habitaciones que compartía con su querida esposa Nancy. Volvía de trabajar durante todo el día, cansado de conducir un coche durante más de diez horas. Agotador estar tanto tiempo al volante, por mucho que no fuese continuo y tuviese tiempo para comer algo o hacer sus necesidades. Sabía que Nancy todavía estaría en su tienda, esa en la que vendía todo tipo de hierbas, desde aromáticas a las que se utilizaban para preparar tés, y que no funcionaba económicamente. No generaba los ingresos esperados.

Era una costumbre que tenían, su rutina particular, y rara vez la incumplían, por muy mal día que alguno de los dos hubiese tenido. Detuvo el coche junto a la puerta y esperó a que ella cerrara con llave el establecimiento y caminase hasta él. Ambos sonreían por muy dura que hubiese sido la jornada laboral.

Nancy disfrutaba al tratar con todo aquel que decidía poner sus pies en su pequeña botica. No es que se le diera bien trabajar ante el público, que también, es que disfrutaba al hablar con cualquiera, siempre con una sonrisa dibujada en su rostro. Si algo negativo tenía su trabajo era que no disfrutaba nada de tiempo con su marido, alguien a quien adoraba con todas sus fuerzas.

John, en cambio, trabajaba en solitario. Conducía un coche con gente importante acomodada en los asientos traseros. Eso es lo que le decían, porque él no conocía a ninguna persona de las que le tocaba transportar. No terminaba de asumir que alguien importante era distinto a ser famoso, alguien conocido.

Aquella tarde era igual al resto, solo que Nancy tenía una noticia que contarle a John. Más que noticia, un cotilleo de aquellos que, ni a él ni a ella, les interesaba, no era de su incumbencia. Cerró la puerta con llave y colocó el robusto candado. Nunca se le olvidaba, era muy metódica para eso, y para más cosas. Alguien que revisaba si todo estaba en orden diez veces antes de marcharse, también era igual de meticulosa para otras muchas vicisitudes. Abrió la puerta del asiento del copiloto, entró y dio un beso a John en la mejilla.

―No te vas a creer lo que me han contado hoy ―dijo con un entusiasmo que John no compartía.

―Qué tal tu día y esas cosas primero, ¿no? ―preguntó él, sin ninguna gana de hablar, con la única idea en mente de llegar a casa cuanto antes.

―Un día más, lo normal ―replicó ella, solo quería contarle aquel chisme―. A poca gente de aquí le gusta beber té, prefieren esas bebidas azucaradas con gas.

―Vamos, que ni un mísero dólar de nuevo ―se quejó John, que ya había puesto el coche en marcha y miraba por el retrovisor antes de salir del estacionamiento.

Nancy no pudo rebatirle nada, era la verdad. El herbolario era un pozo sin fondo y los ingresos que sacaba solo servían para pagar los gastos. Un trabajo a ganancia cero. Por lo menos estaba entretenida durante todo el día en vez de permanecer en casa bebiendo alcohol para ahogar las penas, acción nada recomendable que sí hacían sus conocidas del vecindario. Ella no tenía nada por lo que llorar, ni rastro de sufrimiento.

―¿Qué tal tú día? ―Observó su rostro, ese en el que se perdía cuando no tenía una buena respuesta ante sus declaraciones. Estaba enamorada de su marido, le encantaba mirarlo. Podía pasarse horas contemplando su cara en silencio. No necesitaba nada más para sentirse bien.

―Uno más ―contestó decaído. Aborrecía su trabajo y llevaba demasiado tiempo con lo mismo.

―Estás todo el día en la calle, ves gente, lugares nuevos, otros pueblos…

―En silencio, sin conversar con nadie. ―Tomó la última curva antes de entrar en su calle―. Aburrido. Me desquicia, Nancy.

John no era una persona irritada, no se quejaba de nada y, sin embargo, en ese momento estaba abatido. Necesitaba un cambio en su vida y lo necesitaba urgentemente.

Aparcó el coche en la calle, no disponían de garaje propio. En verano no pasaba nada, se calentaba el chasis un poco y se caldeaba el interior, nada que no pudiese soportar, abrasarse las manos al posarlas en él. El problema era en invierno, con el frío extremo que llegaba hasta aquel pueblo. Los cristales congelados, en los que tenía que rascar y rezar por no rayar el cristal en el intento de despegar la placa de hielo que se formaba. ¿Y el interior? Un maldito iglú, necesitaba media hora para poder quitarse los guantes y conducir cómodo. Era imposible entrar en calor. Con un aparcamiento bajo techo se solucionaría aquel pequeño problema y su vida sería un poco menos detestable.

Ese hombre ya no estaba, se había marchado y el John que ahora habitaba en aquel cuerpo se quejaba por todo. Si no ganaban el dinero que se merecían, si el trabajo era una mierda, si la tienda de Nancy les generaba unas pérdidas que no creaban… Había cambiado, él lo sabía, el mundo había trazado un plan para ponerse en su contra. Todo le parecía mal, él era la víctima y nunca el causante de las desgracias. Era infeliz con su día a día y no hacía nada por cambiar su suerte, pensaba que con quejas y llantos todo volvería a ser de color de rosas. Y cometió un error. Un estrepitoso y estúpido traspié que para nada mitigaría aquella desgraciada existencia que creía que vivía.

―¿Quieres que te cuente eso o no? ―volvió a la carga Nancy.

―Cuéntamelo y así te quedas más tranquila ―contestó antes de girar la llave de contacto y detener el sonoro motor del coche.

―Pues verás, una señora me ha comentado que esa chica tan mona, Anne, que trabaja en la biblioteca, está liada con un hombre casado, ¿te lo puedes creer? ―Su voz sonaba alarmada, estaba encrespada con el comportamiento tan ingrato de la muchacha. Se había inmiscuido en la relación de un matrimonio feliz.

―¿Sabes si eso es cierto, Nancy? ―preguntó John, al que de pronto sí pareció interesarle el cotilleo―. No se lo digas a nadie, no expandas el rumor si no es verdad, si no tienes la certeza de que es una información veraz.

―No sabía que te interesaba tanto proteger la intimidad de una desconocida.

―Me conoces de sobra, ¿no? Lo que no me gusta es conocer datos sobre la vida privada de los vecinos del pueblo ―fue tajante, aunque sin dejar el tema olvidado―. ¿Qué clase de persona se dedica a ir a una tienda y soltar secretos de esa índole? ¿Tan bien se lleva contigo esa señora tan chismosa para desvelarte que la bibliotecaria se ha inmiscuido en un matrimonio? ―sus palabras sonaron a indignación, un malestar que fue en ascenso desde la primera palabra hasta la última pronunciada.

―Solo era por hablar de algo que no tuviese relación con el trabajo, John ―contestó su esposa. Acarició su mejilla y salió del vehículo.

John se quedó unos instantes en el interior de su automóvil. Igual que su día a día, la soledad era algo de lo que no podía escapar.

―Cojo unos documentos y voy ―mintió a Nancy, a quien nunca lo había hecho.

Hasta hacía unos meses. Ahí comenzó la mentira. Una que creció como una bola de nieve que rueda cuesta abajo, a la que añadía cada vez más datos inexactos para sostener la farsa. No cogió ningún papel, tan solo meditó en su comprometida situación.

Alguien sabía que Anne se veía con un hombre casado y no precisamente para tomar café. ¿Durante cuánto tiempo más se mantendría en el anonimato que él era ese hombre?

Port Jervis, Free Library. 10:24. 1934

―Por lo que veo, tu marido no te ha contado nada, ¿verdad? ―le dijo a Nancy con aires de superioridad. Conocía un secreto que la nueva bibliotecaria ignoraba.

―¿La verdad sobre qué? ―No le gustó ese tono tan prepotente y no pudo contener las ganas por descubrir lo que tenía que decirle aquella mujer.

―El motivo real por el que dejé el pueblo, la razón por la que me vi obligada a ausentarme.

―¿A mí qué me importan esos motivos? ―contestó Nancy―. La cuestión es que te marchaste y ahora somos John y yo los que dirigimos la biblioteca, no pretendas regresar y que todo vuelva a ser igual que antes.

―Ja ―rio entre dientes―, como antes es imposible que vuelva a ser nada, mi vida ha cambiado de manera drástica.

―¿Entonces qué quieres? ―interrogó sin conocer el motivo de aquella inesperada vuelta al pueblo de Anne―. Si es recuperar este trabajo ―levantó una mano y dibujó un círculo en el aire con ella―, ya puedes olvidarte.

La joven guardó silencio. Paseó por las numerosas estanterías y puso sus suaves manos en los ejemplares que una vez colocó ella misma en las repisas.

―Por supuesto que quiero recuperar esto, es el primer paso para retomar las riendas de mi vida.

―¿Y cómo piensas hacerlo sin que nosotros cedamos ante tu propuesta? ―preguntó extrañada, ya que esa opción era impensable―. Porque no hay nada que nos haga querer dejar nuestro trabajo.

―Yo diría que sí que hay una pequeña cosa que puede hacer que cambies de opinión. ―Una sonrisa diabólica se posó en sus labios. Mudó su mirada por una más directa, más lanzada, mucho más dañina―. Habla con John, Nancy, que te cuente todo lo que hizo hasta antes de marcharme de Port Jervis ―explicó con un temple que simulaba ser natural―. Que te revele por qué me vi obligada a escapar de aquí de un día para otro y sin dar una explicación coherente.

―Dime lo que tengas que decirme de una maldita vez y sal de mi biblioteca ―contestó sin ocultar su malestar por tener a aquella mujer ante ella.

―Quiero que le des un recado a John de mi parte ―sentenció la joven que antes se sentaba en esa misma silla en la que lo hacía Nancy en la recepción del edificio―. Mañana volveré sobre estas horas y vosotros tendréis los documentos firmados en los que renunciáis a este trabajo y que dejaréis que sea yo la que vuelva a ocuparlo.

―¡Estás loca si crees que vamos a hacer tal cosa! ―gritó Nancy sin importarle que en el interior de la biblioteca debía reinar un silencio constante―. ¡Vete por dónde has venido y no regreses jamás! ―bramó al señalar la puerta de salida por la que la invitó a salir.

Anne obedeció sin rechistar, no quería crear un altercado que llegara a mayores. Se detuvo en la puerta y dejó caer lo que la propia Nancy no quería escuchar, por mucho que hubiera pasado por su mente esa remota idea.

―Dile a John que su hijo necesita que su padre también se ocupe de él ―añadió con maldad, con la intención de herir más de lo que ya lo había hecho.

Una fatal despedida.

Port Jervis, Free Library. 21:48

Esa misma noche

En su interior no quedaban más lágrimas que derramar. Se quedó seca, al borde de la deshidratación. Nancy no tuvo valor para abandonar su biblioteca, esa que dirigía junto a John desde el último año. Él se ausentó aquella mañana y Nancy tuvo que ocuparse de todas las tareas. Incluida la visita tan desagradable que recibió.

Aquella mujer regresó con la intención de recuperar su vida, su trabajo y, muy a su pesar, a su marido. Al final resultó ser verdad que la fresca estaba liada con un hombre casado. Con su hombre. No pudo trabajar en todo el día, su cabeza se convirtió en un desierto en el que veía a su amado John retozar con esa mujer sobre la arena. «¿Por qué, John?», se preguntaba una y otra vez, sin encontrar una explicación lógica a sus actos.

Su marido le había sido infiel. Lejos de cometer tan solo ese desliz, también la dejó embarazada. Esa fue la verdadera razón por la que Anne huyó del pueblo, se marchó para evitar los comentarios sobre si el padre era este o era aquel. Dejó su vida para proteger a la futura criatura que estaba en camino, incluso para proteger a John, el que no tuvo reparos en engañar a su esposa y, después, en olvidarse por completo de que por culpa de su error había engendrado un hijo. «¡Y se ha despreocupado de él!», gritó en la soledad de la biblioteca. Su tan amado marido no era el hombre que ella creía, la persona de la que estaba enamorada desde hacía tantos años. ¿Lo peor de todo? Que no quería perderlo. Ni a él ni a su nuevo trabajo, ese que les permitía pasar muchísimo tiempo juntos. Por fin era feliz, ambos lo eran juntos, y no pensaba renunciar a ello.

Una terrible idea se le pasó por la mente. Ahora era ella la que tenía que luchar por recuperar su vida, más bien, por no renunciar a todo lo conocido. Se limpió las lágrimas secas que quedaban en su rostro y, decidida, dejó atrás el edificio para volver a casa. Caminó por las silenciosas y solitarias calles hasta el hogar. Después de lo vivido durante la tarde, se sorprendió de disfrutar de ese agradable y placentero paseo. Un poco de brisa en el rostro siempre venía bien para aclarar las ideas.

Lo primero que se preguntó fue si quería a John aun sabiendo que tenía un hijo con otra mujer. Sí, la respuesta era sí, siempre lo había querido y siempre lo haría. No importaba lo que hubiera hecho, estaba con ella, seguían casados y nunca desatendía sus obligaciones como marido. Tampoco las que tenían que ocurrir en el dormitorio. Quizá fue un momento en el que necesitaba huir de su trabajo, Nancy recordaba lo mucho que le agotaba a John aquel empleo. Un error, todo fue un traspié que ella estaba dispuesta a olvidar.

Nunca existió otra mujer ni nada que tuviera relación con ella. Para conseguirlo tendría que encargarse de que Anne dejase Port Jervis y no quisiera regresar jamás.

Port Jervis, Free Library. 00:20

Esa misma noche

John esperaba de pie impaciente junto al mostrador de recepción. Caminaba de un lado a otro mientras miraba en todas direcciones sin observar nada en concreto. ¿Temor? Sí, mucho. No sabía cómo acabaría todo después de esa repentina cita. Dos tazas, todavía calientes, aguardaban el momento de ser ingeridas. Para calmar los nervios preparó té con limón. Uno para él y otro para la visita que esperaba.

Unas horas antes telefoneó a la antigua bibliotecaria, que había regresado a Port Jervis con la fuerza de un huracán, con un objetivo en mente muy concreto y que levantaría los cimientos de todo el pueblo. Más que de la localidad en sí, lo haría con los suyos propios. Los cimientos de toda una vida tirados a la basura por un lejano romance y que, después de tanto tiempo, no fue nada importante para él. No echó de menos sus caricias, sus abrazos ni sus besos. Tampoco aquellos fugaces encuentros sexuales que ambos compartieron. No, no la recordaba y eso era por una sencilla razón: nunca hubo amor entre ellos.

No por su parte.

Llamó a la joven y la citó en la biblioteca a esas horas de la madrugada. No habría nadie por la calle, tan solo algún borracho despistado que hubiese alargado el momento de la cerveza al salir del trabajo. ¿Y Nancy? No tenía que preocuparse por ella.

La puerta del edificio se abrió, lo que provocó que sonara la campana de la parte superior que servía para avisar cuando alguien accedía al edificio. Allí estaba Anne. Sonreía igual que lo hacía un año atrás. ¿Feliz de volver a verlo? Podía ser, no era capaz de adivinar sus intenciones ni de leer sus pensamientos. Sonreía, y no sabía si eso lo calmaba o lo atemorizaba más.

―No puedo creer que lo primero que se te pase por la cabeza al volver al pueblo sea hablar con Nancy ―dijo John, directo y al grano―. No puedes volver y poner mi vida patas arriba, no después de un año sin saber nada de ti, no ahora que tengo una vida mejor.

Cogió la taza de la izquierda, todavía humeaba debido a la alta temperatura del agua con la que lo preparó. Indicó a su acompañante que la otra era para ella. Si quería, claro.

―Y tanto que mejor, trabajar aquí es una auténtico chollo ―contestó ella, sin dejar de mirar el lugar en el que una vez fue feliz―. No voy a dar más rodeos, John. Tienes un hijo, esa es la verdadera razón por la que hui.

―Ya me lo ha dicho Nancy, después de que la visitaras y le contaras todo lo que sucedió ―tartamudeó levemente al reconocer que había tenido una intensa y dolorosa charla con su todavía esposa―. No puedo creer que la ambición que tienes por recuperar tu puesto de trabajo sea capaz de confesar lo que tuvimos.

―Era la vía rápida para recuperar lo que es mío ―sentenció ella, sin un ápice de arrepentimiento―. ¿No quieres conocer a tu hijo? ¿No quieres conocer al pequeño?

―¿La verdad? ―Alzó una ceja―. No, no quiero conocer a ese niño que afirmas que es mío. Bien podría no serlo y pretendes encasquetármelo a mí.

―¿Crees que te mentiría en algo tan importante?

―Lo único que sé es que tu regreso causa muchísimo dolor. No solo a Nancy, también a mí ―confesó con preocupación antes de sorber un poco de té―. ¿Eso es lo que quieres? ¿Lastimarme? Porque te aseguro que lo estás consiguiendo.

―No, por supuesto que no quiero lastimar a nadie, tan solo quiero recuperar mi vida. ¿Es posible? ―Su té estaba más frío que el de John, y hablar tanto le dejó seca la garganta. Bebió de un trago todo el líquido que quedaba en la taza, sin derramar una sola gota.

―Nada volverá a ser igual que antes. ―La voz retumbó entre las numerosas estanterías de madera, entre cada una de las páginas que formaban los miles de ejemplares que aguardaban el momento de ser leídos.

La chica miró a su alrededor en busca del lugar del que procedía esa firme voz que la asustó. No era de John, él tan solo se dedicaba a mirarla a los ojos, además de escapársele una sonrisa entre los labios.

Nancy apareció por la escalera principal. Descendió con lentitud y mucha elegancia cada uno de los peldaños. Llegó hasta ella, quería que la observara bien, que no se olvidara de su cara nunca.

―Hiciste bien en marcharte de aquí, maldita zorra ―dijo entre dientes, apenas audible para lo cerca que se encontraban ambos rostros―, y muy mal en regresar.

―¿Qué broma es esta? ―Anne dirigía su mirada de uno y a otro. Comprendió que había caído en una encerrona y que John no la citó para satisfacer sus deseos como alguna vez hizo.

―Esto no es ninguna broma, esta es tu sentencia por volver a Port Jervis y traer un mal proveniente desde el mismísimo infierno ―contestó Nancy, que no pudo contener las lágrimas en el interior de sus ojos―. Espero que hayas disfrutado del té, lo he hecho con mucho amor.

Nancy caminó hasta la salida, giró sobre sus pasos y habló con su marido sin prestar atención a Anne, la que en unos minutos dejaría de respirar.

―Encárgate de ella y asegúrate de que nadie te vea deshacerte del cuerpo ―ordenó―. No vuelvas a fallarme de nuevo, John.
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Port Jervis, 08:30. 1959

Día del crimen

La anterior noche fue muy tranquila, bastante placentera después de su encuentro con Ellen Caine a orillas del río Delaware y apartados de la vista de cualquier vecino. La muchacha era más joven que él, lo que la convertía, contra todo pronóstico, en una animal salvaje y desbocado en sus encuentros sexuales. Una mujer desatada ante la lujuria.

No era la primera mujer con la que practicaba sexo, las otras afortunadas eran más recatadas, más delicadas, se dejaban guiar solo porque él era el hombre y ellas no querían demostrar que disfrutaban con esos actos tan íntimos. En cambio, Ellen parecía estar adelantada a los tiempos, no le importaba nada ser ella la que marcaba el camino, la que indicaba qué y cómo. Una dominadora en todos los aspectos. Y él supo aprovechar esa oportunidad, aparentar ser una persona manipulable y frágil, un hombre que estaba dispuesto a cumplir los deseos de la bella Ellen.

Funcionó, ella creía tener el control sobre él, tanto que lo había convencido para acabar con Malone esa misma noche. Cumpliría con sus deseos, él también quería acabar con ese ilusionista que jugaba con el pueblo como si fuese una casa de muñecas, en la que cada habitante creía ser libre cuando en realidad dependían, sin saberlo, de sus hilos. A eso había que sumar su relación con la muerte del exbombero, formando una alianza con el alcalde y, muy posiblemente, con el estúpido de su hijo. Al final, la acción definitiva, la que no tenía perdón de Dios, recayó sobre el inocente George Caine. Ese hombre no tuvo más escapatoria que arrebatar una vida inocente por culpa de esos odiosos Jenkins. Y luego estaban los felices Peterson, adorables con la gente y unos maníacos hijos de puta en la intimidad.

Todos esos puntos que parecían inconexos se unieron por fin, todas esas personas se ganaron a pulso despedirse de la vida antes de tiempo. ¿Por qué no podía hacerlo sin más? ¿Era moral permitir a esas bestias seguir respirando? ¿Quién iba a juzgarlo moralmente por eliminar a esas jodidas alimañas de la sociedad?

Al hablar con Ellen la noche anterior, bromeó sobre acabar con todos. Después se retractó y prometió seguir con el plan de ella, centrarse solo en Nick Malone. Él era el encargado de apretar el gatillo, de martillear el arma y arrebatar una vida. Sobre él recaía la decisión de matar a un solo hombre o arrancar toda la mala hierba de Port Jervis de cuajo. Era una oportunidad dorada, segar todas esas vidas a la vez y huir sin ser descubierto. Solo él, y Ellen, conocerían la identidad del pistolero misterioso.

No le explicó a la joven cómo escaparía ni cómo dirigiría las sospechas hacia otra persona. No le confesó que ella misma se convertiría en la supuesta culpable del delito. Lo tenía reservado, era su sorpresa final. ¿Qué era lo más importante del tiroteo? Que Ellen Caine no desfalleciera en el interior del local, asegurarse de que ninguna bala de las muchas que iba a disparar la alcanzase. La chica tenía que alejarse por su propio pie el establecimiento o, por lo menos, no sucumbir allí. Ese pequeño detalle no podía revelárselo, no lo comprendería, su novia no aceptaría que ella, la artífice del plan, pasase a ser la sospechosa número uno para la policía. Ellen creía dirigir todo ese macabro y despiadado guion, al más puro estilo hollywoodiense, indicando en qué mesa estaría sentada cada una de las futuras víctimas. En cambio, los planes del asesino era el de encasquetarle el muerto.

¿La quería? Sí, disfrutó mucho el tiempo que pasó con ella a escondidas, era innegable. ¿La quería tanto para olvidar esa venganza que lo reconcomía desde la niñez? La respuesta era negativa; no había nada más importante para él que obtener su revancha. En unas horas iba a matar a varias personas para ello y jugar con los sentimientos de Ellen era algo secundario y mucho menos grave que asesinar a sangre fría.

Port Jervis amaneció soleado, era pleno verano, se respiraba un agradable aire gracias a estar rodeado de tanta naturaleza. El embriagador aroma que desprendía el agua que corría junto al pueblo o la multitud de vegetación que crecía indomable en los terrenos todavía no edificados, envolvían la población y la escondían de la vista desde las carreteras. Era un pueblo pequeño, pero tenía lo necesario para habitar en él y no querer irse jamás. Si alguien se alejaba de él solo era para viajar a otras ciudades más lujosas, casi nunca para dejar de habitar allí. El mayor privilegio era poder dormir en uno de los municipios más seguros y tranquilos del condado.

Aprovechó ese buen tiempo para caminar hasta el trabajo, no estaba lejos, en realidad nada estaba lejos en todo el lugar. Primero se desvió, tenía que pasar por un lugar demasiado querido para él, ese al que iba para estar solo, recordar quién era y la razón por la que iba a cometer aquella sangrienta carnicería. Saludó a unos y a otros, siempre lo hacía. No debía cambiar su conducta ese día a pesar del crimen que tenía pensado cometer esa misma noche. Estaba orgulloso, había conseguido engañar a todos los habitantes. No se cruzó con nadie que le preguntara qué hacía en aquel lugar, al menos no con nadie que descubriera su tapadera antes de hora y acabara con su idea antes de llevarla a cabo.

Pisó el húmedo césped y se dirigió al punto exacto, ese en el que una roca pesada indicaba que ahí yacía su cuerpo para la eternidad.

―Esta noche te acompañarán allá donde estés ―susurró, solo audible para sus oídos―. Solo espero dos cosas: que estés orgullosa de mí y que los recibas como se merecen. Que no se olvide nadie de lo que te hicieron, que no obtengan descanso jamás, que el sufrimiento sea eterno.

Besó la escueta lápida, una pagada por el ayuntamiento de aquel lejano año y que era igual de monótona que las que ellos mismos costeaban cuando las familias no podían cubrir los gastos. Caminó hasta la salida de Laurel Grove Cemetery y, entonces sí, se dirigió hasta su trabajo, con unas calles en las que había un mayor número de paseantes.

Disfrutó de aquel agradable paseo, gozó al escuchar a los pájaros cercanos, olió el humo que dejaban los coches a su paso y que se clavaba en sus pulmones. «Eso no debe ser muy bueno para mi salud», dedujo. Aun así, no podía borrar su sonrisa. Continuó con sus saludos, parecía que todos se alegraban de verlo caminar por las calles. Todavía faltaba un último detalle para lo que pasaría esa noche. Necesitaba el arma con el que dispararía. ¿Varias víctimas a la vez y que nadie tenga tiempo para huir o dar la señal de alarma? Un simple revólver valdría para una persona. Tendría que ser algo de mayor envergadura y en su cabeza conocía lo que precisaba y dónde podía conseguirlo. Es más, era algo que ya tenía pensado, tan solo le faltaba cogerlo sin llamar la atención. Hasta sabía en qué lugar lo escondería hasta que llegase el momento de descargar toda la munición. ¿Y después? ¿Qué haría con el subfusil? Aprovecharía algún momento de confusión para devolverlo a su lugar de origen. Nadie tenía por qué enterarse de su uso. Solo una persona podría darse cuenta y estaba bastante convencido de que nunca se le pasaría por la mente que él fuese el causante de aquella hecatombe.

Aprovechó esa caminata para pensar en algo que todavía no había preparado, algo que daba por hecho que no ocurriría. ¿Qué pasaría si era descubierto durante la investigación? ¿Y si alguno sobrevivía a la lluvia de balas y lo reconocía? Tendría que huir del pueblo y no regresar jamás. «Ja, curioso que tenga que seguir los pasos de mi madre», se dijo mientras un pie seguía al otro en su zancada. Estaba tan obsesionado con reunir a todos aquellos sinvergüenzas bajo el mismo techo, que no tenía en cuenta que algo podría torcerse.

Justo en ese momento caminaba junto a la estación de ferrocarril. Contempló su belleza, un edificio de un vivo color rojo con tejados puntiagudos grisáceos. Debido a la localización del pueblo, en el que se unían tres estados distintos, y tener el río al lado, que permitía que las mercancías llegasen desde distintos lugares y de diversas maneras, convertían ese edificio en uno de los más transitados a diario. «Una excelente vía de escape si algo sale mal», reflexionó al acercarse a los distintos carteles en los que se anunciaban los trayectos para pasajeros que desde allí partían. Observó con detenimiento varias ciudades conectadas mediante esas vías que tenía frente a él. No necesitaba un lugar lejano, es más, cuanto más cercano mejor por si detenían el tren en su búsqueda. Chicago no quedaba nada lejos, incluso podría formarse una carrera de mafioso siguiendo los pasos del legendario Al Capone.

La sonrisa modificó todavía más su cara, elevó sus labios, que adquirieron un tono siniestro. No podía ocultar su felicidad, desprendía alegría y pánico a su paso.

Tenía un plan perfecto.
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Port Jervis, Heaven Big Burger’s

George Caine

«Para ser un miércoles, no está nada mal la clientela», pensó George mientras secaba con el trapo la copa que tenía entre sus manos. El restaurante funcionaba, sobre todo al comprobar que podía llenarse durante un día laboral.

Aun así, el dinero que ganaría esa noche, que se animaba gracias a las bebidas alcohólicas que servía, no alejaría de su interior toda la tristeza y enfado que albergaba en su interior. La reciente traición de Alice lo había golpeado en el alma. Justo en ese lugar que nada, salvo el tiempo, podía sanar. La puerta del restaurante se abrió y dejó de pensar. Puso su vista sobre la persona que llegaba a esas horas. Una sonrisa se dibujó en su cara, una auténtica. Recordó que esa chica era lo único por lo que valía la pena vivir. Ellen era la que llenaba su alma de felicidad; ella sería la que sanaría las cicatrices producidas por su madre.

―¿Y mamá? ¿Está dentro?

―Está preparando los platos ―contestó.

No sabía qué ocurría, el rostro angelical de su hija denotaba enfado. No tenía tiempo para hablar con ella en ese momento, tenía mucho trabajo.

Era el momento de acabar con Malone, ahora o nunca, sobre todo al ver salir como alma que lleva al diablo a su familia del restaurante, tras un par de gritos que, por lo que le pareció al no ver ninguna reacción en las mesas, solo escuchó él. Fue a la cocina y descubrió al dueño de la destilería allí. «Una infusión quiere el imbécil este», se dijo tras echarlo, nervioso por lo que iba a hacer. Vio el plato de ternera que pidió el ayudante del sheriff, vació su frasquito mortífero y salió de nuevo a la barra, a la espera de que disfrutara de su cena. No lo miró, no le dedicó ninguna palabra, tan solo aguardó hasta que la hioscina hiciera efecto para llevarse, por fin, a ese animal salvaje.

Alice Caine

Salió de la cocina tras las palabras que le dedicó su hija cuando esta volvió de entregar el pedido de comisaría. Su hija estaba dolida al descubrir que era infiel a su padre, y ya no era una niña para obedecer y callar.

Soltó todo su veneno y la invitó a dejarlos, irse lejos para no volver nunca más a Port Jervis. ¿El resultado? Le pegó una sonora bofetada sin mediar palabra, por mucha razón que su pequeña tuviese. Que ya no quisiera a su padre no era sinónimo de no quererla a ella, de no querer convivir con ella y conocer sus alegrías e inquietudes. No había obrado bien, no necesitaba que nadie se lo dijera y menos su hija, a la que podría haberle explicado cómo era la relación que mantenía con su padre. Una relación en la que ya no existía esa chispa de amor que una vez compartieron. El enfado de Ellen era comprensible, también había traicionado su confianza con esa secreta relación. Hasta que no expulsó su rabia por la boca, Alice no fue consciente de que antes de acostarse con Clark tuvo que haber zanjado su relación. Sin miedo, sin excusas, con la verdad por delante.

De haber sido así, su hija respetaría. Incluso la habría apoyado con sus decisiones. Ahora ya era tarde, no tenía forma de enmendar ese terrible error.

Larry Jenkins

Llegó el momento de hacerlo, ya habían encargado todos lo que cenarían durante la velada. No podía equivocarse, solo su objetivo pidió una exquisita carne de cerdo.

Dio un trago enorme, vació su rebosante copa de vino de un solo trago y se puso en pie.

―Si me disculpáis, tengo que ir al servicio.

No esperó a que los tres se lo permitieran, ya se encontraba en pie y estaban en su pueblo, en su casa; la mafia no tenía tanto poder allí.

Caminó hasta la puerta que permitía el acceso a ambos baños, señora y caballero, y se desvió hacia la cocina, sin que nadie de los allí presentes se percatara de sus intenciones. Comprobó que George se encontraba en la barra y miraba hacia su mesa. «¿Está mirando a Mary?», pensó. Perdió unos segundos valiosos para llevar a cabo su cometido. Entró en la cocina y vio que estaba vacía cuando lo normal era que Alice estuviese allí, o incluso la joven Ellen. Si abandonaron el local previamente, él no se dio cuenta de ello. No puso ninguna objeción, mejor que estuviese a solas entre fogones. Se acercó hasta los que supuso que eran sus platos, ya que al lado de la de cerdo también había dos platos con lubina y uno con ternera. Justo lo que solicitaron.

Extrajo el frasco que adquirió de Nancy Peterson y que guardaba con extrema delicadeza. Lo vertió sobre la carne y su salsa con rapidez. Tan solo faltaba que su «amigo» degustase la carne. No sintió ninguna lástima por él, tenían que quitárselo de encima o serían ellos los que morirían. Deseó que Bruno disfrutara de su última comida que, por lo menos, tenía un aspecto espectacular.

―¿Qué haces aquí? ―La voz de George lo asustó―. Sal de la cocina, por favor.

―Busco alguna hierba, algo para el estómago, o tendré que irme pronto si bebo una copa más ―mintió con rapidez, algo que tampoco le costó mucho para tratarse de un embaucador de su calaña.

George lo miró sin fiarse de él, le preparó una infusión y le apremió a que dejase la sala. Él mismo se la llevaría a la mesa cuando la tuviese preparada. Larry obedeció, no era momento de montar ningún altercado en el restaurante. No tendría ningún problema con el dueño, no le vio envenenar la comida. Ahora tan solo tenía que regresar a la mesa, fingir felicidad y reír ante los demás.

Esperar a que se apagara la vida de Bruno Morroni Jr.

Mary Jenkins

No pudo evitar sorprenderse de que cada uno de los allí sentados a la mesa solo mirase por su propio interés. El italiano solo quería su dinero, el envejecido sheriff su maldito ascenso, «total, para lo poco que te queda, estúpido viejo», y su marido solo pretendía mantener unas cordiales relaciones, algo imposible tras las amenazas de Bruno y Malone. Miró a su esposo, conocía que sus ansías por mantener la paz tan solo era una farsa, un engaño para mantener a su enemigo sentado junto a ellos hasta que su vida se apagara de una vez. El objetivo era conservar la vida, sin miedo a represalias por culpa de no pagar una deuda injusta. Vivirían sin dinero, algo que ya no podían evitar salvo que dieran una vuelta de tuerca a la manera de enfocar su negocio, pero seguirían viviendo sin temor a que Morroni los sangrara con los intereses.

¿No decían que no fallaba? Ya sabía que no haría efecto inmediato, que tardaría unos minutos en surtir efecto. No quería perderse ese momento, ese justo instante en el que la escopolamina se llevaría por delante a ese hijo de puta. Le revelaría durante sus últimos minutos, mientras agonizara, que ella era la encargada de su temprana marcha. Tenía su copa preparada para brindar cuando llegase ese momento, uno que no acababa de suceder.

―¿Te encuentras bien? ―preguntó Malone al comprobar que sudaba.

―Sí, sí, tranquilo, Nick ―contestó pálida. Sabía que ese sudor frío que caía por su frente era debido al miedo, un terror al fracaso y que Morroni abandonase Port Jervis de una pieza―. Eso no puede ocurrir…

―¿Cómo dices? ―Morroni dejó de sonreír y se centró en Mary, supo que algo no estaba bien―. ¿Qué no puede ocurrir?

Mary miró a Larry antes de dirigir sus ojos a los otros dos comensales.

―Es cuestión de tiempo, Bruno. ―Utilizó su servilleta blanca de tela para eliminar el rastro de sudor y se animó a confesar lo que habían hecho―. Hoy no volverás a Nueva York. Ni hoy ni nunca.

No comprendía qué sucedía hasta que una maliciosa sonrisa se colocó sobre el rostro de su amigo Larry, que puso su vista sobre el plato que el propio Bruno acababa de ingerir.

―¿Qué habéis hecho?

Nick Malone

Sentado frente a Morroni, no pudo evitar expresar sus preocupaciones actuales. Llevaba muchos años a la espera de convertirse en el sheriff del estado, muchos sacrificios y demasiados tratos con gente peligrosa. Todo a cambio de unos dólares más en la nómina. Más capacidad de orden, no solo en la mierda de Port Jervis, de la que ansiaba salir para nunca volver, sino de ejercer su mandato en la mismísima Nueva York.

―Sé que todavía no es oficial, pero ¿qué dicen en voz baja?

Bruno iba a masticar su jugosa carne de cerdo cuando el oficial pronunció aquellas palabras. Soltó el tenedor, consciente de que Larry frunció el ceño ante ese gesto. Entrelazó sus manos para mirar a los ojos de Nick.

―Nadie comenta nada, no conmigo por lo menos. Te dije que estaba solucionado, que ganarías la votación. ¡Y esta vez no hemos tenido que acabar con nadie! ―rio con fuerza, poseído por la gestión realizada sin derramamiento de sangre.

―¿A qué te refieres con «esta vez»? ―preguntó Malone, que conocía las malas artes que usaba su socio, aunque demasiado despreocupado para no indagar concienzudamente sobre todas sus acciones.

―A ninguna en concreto, Nick. Ya sabes a qué me dedico y qué hago para vivir de la manera que vivo. No te escandalices ahora.

―Llevo muchos años esperando este momento y, si me permites la sinceridad, pensé que nunca me ayudarías, que aquellas promesas caerían en saco rato.

―¡Cómo te atreves! ¡Desagradecido! ―Golpeó la mesa con uno de sus puños, sonido que atrajo la atención del matrimonio con rostro simpático que cenaba en el restaurante―. Te prometí tu maldito puesto y vas a tenerlo, figlio di puttana ―susurró esas últimas palabras―. Y todo sin hacer nada, salvo garantizar que sus camiones ―señaló con la cabeza al matrimonio― salieran de tu mierda de pueblo hasta los destinos establecidos sin que los detuvieran.

―Muchos años con lo mismo, te he ayudado más de lo que tú lo has hecho por mí.

―Demasiados años, sí, y bastante cómodo, sin tener que hacer nada. Tu vida nunca ha corrido peligro, no has arriesgado un solo dólar. Es más, has ganado muchísimos gracias a nuestro acuerdo. ¿Y ahora me vienes con exigencias?

―Pongamos calma a esto, no hay por qué alterarse ―intervino Larry―. Cenemos, por favor.

Con el bocado que dio Morroni, una ligera e imperceptible sonrisa se posó en el rostro de Larry Jenkins, feliz de que su objetivo fuera a cumplirse. Alejada de ellos, sin perderlos de vista, otra persona mostró felicidad en el momento en el que Malone saboreó su ternera.

George no iba a lamentar acabar con ese malnacido.

Bruno Morroni Jr.

«¿Qué les pasa hoy a estos dos?», meditó sobre el matrimonio que se encontraba a la mesa. «Tienen que comprender que es mi dinero, un trato es un trato y están obligados a cumplirlo». «Menos mal que el asunto del sheriff ya está hecho; de no estarlo, también me tocaría soportar su odio esta noche». «Igual es que han descubierto todo lo que hice con las prostitutas en Nueva York… o con aquellas dos jóvenes en el campamento de verano». «Es imposible que sepan nada de todo aquello, hace años que dejé de hacerlo y siempre lejos de este puto pueblo de mierda». «Si no es eso, ¿a qué vienen estas caras de odio?»

―¿Qué pasa esta noche? ―preguntó a los afligidos―. Si tenéis algún problema, el que sea, quiero que me lo digáis. Detrás de los negocios hay una amistad duradera que no quiero que se vea alterada.

―Si existiese esa amistad, no estaríamos ahora en esta situación ―contestó Larry.

―No mezcles, por favor. Esto no es personal, llegamos a un acuerdo hace muchos años, ¿lo recordáis? ―preguntó al matrimonio.

―Todo es personal, Bruno, los negocios también ―dijo Mary, que había permanecido callada durante toda la velada.

―No comparto esa opinión, de hacerlo tendría que perdonaros lo adeudado, y yo vivo de esto, al igual que vosotros lo hacéis de vuestro whisky. ¿Queréis pagarme lo mío con el alcohol? ―Sabía que no podían permitirse regalar el alcohol―. Lo suponía, tampoco queréis pagarme en especias. ¿Qué queréis entonces? No digas nada ―no permitió que Larry soltara ni una sola sílaba―, queréis que os lo perdone, por la amistad.

Ni Larry ni Mary supo debatir, mucho menos Malone que no era de su incumbencia.

―Hasta ahora, por la amistad que tanto decís que tenemos y por la que queréis que cerremos este tema, he sido benévolo. Más de lo que acostumbro ante un impago ―explicó Bruno―. ¿Sabéis lo que les pasa a los que no pagan a tiempo? Si todavía no he hecho lo que se espera de mi posición es por ese sentimiento que llamáis amistad. Con vuestra actitud me obligáis a cortar por lo sano.

Nancy Peterson

Ajena a todo lo que iba a pasar aquella noche, su cabeza le decía que iba a presenciar en primera fila el espectáculo en el que, indirectamente, participaba.

Ella, junto a su esposo John, había vendido un potente veneno a dos de las personas que allí se encontraban esa noche. Tenía claro que George lo usaría con Malone, ya que observó cómo miraba el dueño al ayudante desde que este último entrara al restaurante. Sin pestañear, sin quitarle ojo de encima. Y el afortunado que recibiría la otra dosis, la que tenía Larry Jenkins, no podía ser otro que ese misterioso hombre con el que compartían cena, mesa en la que no reinaba la felicidad.

La voz de su esposo, que conocía a la perfección todos los pensamientos que paseaban por su cabeza, la trajo de vuelta.

―No lo pienses, no podemos hacer nada, no debemos intervenir ―dijo con mucha calma, como si todos los días muriese gente gracias a ellos―. Vendemos, aparte de libros, muerte.

―Eso es lo que hacemos, sí, poner al alcance de cualquiera una de nuestras letales dosis. Nosotros matamos por ellos, pero ¿es lo que somos? ¿Somos todo aquello que hacemos?

―¿A qué viene esto ahora? No irás a decirme que ahora han brotado en ti remordimientos, cargos de conciencia ―bromeó John―. Después de tantos años, creo que ya es tarde para arrepentirse.

―Nunca es tarde para hacer el bien, John ―dijo mientras miraba en dirección a la mesa en la que dos hombres charlaban. Fijó sus ojos en uno de ellos y retornó a su mente un recuerdo del pasado―. ¿Te acuerdas de aquella muchacha? Dios, ha pasado tanto tiempo que no recuerdo con claridad aquel rostro, aquella hermosa cara que perdió la vida ante nuestra atónita mirada.

―Entonces sí, Mary, sí que somos lo que hacemos ―dijo su marido tras meditar aquellas palabras pronunciadas por su esposa―. Somos lo que somos hoy en día porque aquel día tomamos esa elección, ese camino que hoy nos ha traído hasta aquí. ¿Me arrepiento? No la conocíamos, era Anne o nosotros. La elección no era nada difícil.

―Tú sí la conocías, no vengas con estupideces ahora ―dijo Nancy con dolor al recordar que su amado esposo le fue infiel con aquella mujer.

Un sufrimiento que nunca pudo expulsar de su corazón y que los obligó a acabar con su vida.

La mirada de aquel hombre al que miraba se cruzó con la de Mary durante dos segundos, puede que incluso menos, aunque a ella le pareció una eternidad.

―Cuando puedas quiero que mires a los ojos al hombre que tienes a tu espalda. Dime si no te recuerda a alguien ―ordenó con disimulo―. No sé cómo no he reconocido esos ojos antes.

Clark Roberts

Sentado en la mesa reservada, aguardaba la llegada de su ayudante investigador. Comprendió que no fue buena idea quedar en el Heaven esa noche. ¿Quién no cenaba en casa un miércoles? Los Peterson y los Jenkins en el mismo local, además de Malone y un hombre desconocido. «Tan solo falta Fox en esa mesa», dijo para sí mismo al ver que se habían juntado los verdaderos dueños del pueblo.

La puerta de madera se abrió de par en par, por la que entró el oficial Jerry Parker. El joven se dirigió hasta su mesa a paso rápido, sin ni siquiera observar alrededor. Ya sabía en qué mesa debía sentarse.

―¿No podías cambiarte de ropa? ―dijo Clark cuando el oficial, ataviado con el uniforme de trabajo, se sentó frente a él.

―Estoy «trabajando» ―dijo entre risas―. Una cena rápida y vuelvo a la ronda nocturna.

―Tú jefe está ahí, no creo que le haga mucha gracia que trabajes dentro de un restaurante en vez de estar en la calle.

―¿Hemos quedado para que me digas lo mal que trabajo o para saber qué ocurrió con Peter? ―inquirió Jerry.

―Vamos a hacerlo rápido, no me gusta toda esta gente que se ha reunido aquí esta noche ―dijo el bombero, no acostumbrado a tener cerca a esas autoridades.

―Te noto preocupado. ¿Te incomoda que Malone esté cerca?

―No solo tu jefe, también ese matrimonio tan estirado. Ya ni hablamos del que está sentado con ellos. Solo con mirarlo me da escalofríos ―confesó.

―Hay algo que todavía no has comprendido, Clark. ―Dio un trago de agua antes de seguir, genial para mantener al bombero expectante―. Llegaste hace unos cuantos años y sigues sin entender que en este pueblo no tienes que fiarte de nadie. No tendrías que haberlo hecho ni de mí.

―Si tuvieses algo que ver con lo de Peter ya me habrías liquidado, ¿no? No estaríamos aquí intercambiando información, no habríamos investigado por nuestra cuenta durante tanto tiempo.

―Claro que no tuve nada que ver y, si te digo la verdad, siento no haber dado con el verdadero culpable ―mintió sobre lo último, con una voz apagada y apenada―. Lo que quería decir es que en Port Jervis no puedes confiar ni ese agradable matrimonio que siempre tiene una sonrisa en su cara.

Clark se giró para mirar al matrimonio Peterson. Se fijó en ellos al entrar, pero no les prestó la menor atención mientras esperaba.

―¿Qué daño pueden hacer esas personas? ―Sonrió al descubrir a los dos seres más inofensivos que había visto en su vida―. Tienes razón, el tranquilo John colocó el cuerpo de Peter en el sofá. Mientras tanto, la adorable Nancy prendía fuego a todo con una caja de cerillas. No sé cómo no lo vimos antes, han estado delante de nuestras narices todo este tiempo ―bromeó Clark sin saber que su acompañante sí que conocía lo ocurrido con Peter.

Jerry acudió a la reunión con la idea de que por lo menos él, el jefe de bomberos del pueblo, un hombre con principios y valores sólidos, saliese del restaurante por su propio pie. Aquella ironía firmó su sentencia.

―Te sorprendería conocer de verdad a ese «agradable» matrimonio ―dijo muy serio, con mucha tranquilidad, sin reír ante la broma que Clark había soltado. Miró hacia esa mesa y su mirada conectó con la de Nancy durante unos breves instantes―. Me he dejado en el coche unos documentos, ahora vuelvo.

Clark lo observó marcharse, intrigado sobre los Peterson y ese cambio tan repentino de humor de Jerry. Miró hacia la cocina, con la esperanza de que Alice estuviera allí, con las mismas ganas de amarlo igual que el primer día que ambos cuerpos se unieron. Quizá ya era demasiado tarde para ser felices juntos.

Jerry Parker

Bastaron unas cuantas palabras con el bombero para comprender que los responsables de la muerte de Peter se encontraban en el mismo lugar que ellos. Cenaban con tranquilidad, simulaban ser ciudadanos ejemplares. Aunque solo uno cometió el asesinato, a sus ojos todos eran culpables debido a la enmarañada red de secretos y engaños que unía a todos esos mentirosos.

Solo había una solución para poner fin a su maldad. Además, esa noche iba a darse el descanso que tanto buscó durante años.

El descanso de la venganza.

―Me he dejado en el coche unos papeles, voy a por ellos ―mintió sin remordimientos.

Fue hasta el coche, sin dudar, no era momento de echarse atrás. ¿Moriría algún inocente? Sí, seguro que entre todas las personas que estaban en el Heaven habría alguna buena persona, pero la mayoría merecía morir por todo el mal que ocasionaron alguna vez en su vida. Abrió el maletero del Interceptor, cogió lo que dijo que eran papeles y volvió hasta la entrada.

Respiró hondo, se sorprendió de la tranquilidad que lo invadía. Su pulso estaba en perfectas condiciones, no temblaba ni al conocer con exactitud lo que estaba a punto de ocurrir.

Abrió la puerta de una patada, quería que todos se girasen y viesen el rostro de su verdugo. Con todas las miradas puestas en él, más bien en el subfusil Thompson 1 que empuñaba, vació el cargador entre todos los allí presentes. Decoró las paredes y los manteles con su sangre. Cambió de cargador y se aseguró, desde la entrada, de que nadie respiraba. Un sonido en la cocina lo alertó.

―¿¡Quién está ahí!?

―Soy yo, soy Ellen ―sonó la voz de la joven, asustada. Habló porque reconoció la voz de su novio.

Las dos mujeres salieron de la cocina, horrorizadas al encontrar el reguero de sangre que había dejado Jerry.

―Mírame, cariño, ya está hecho. Merecían morir.

―¿Ellos también? ―preguntó con la mirada puesta en los Peterson.

―Escúchame, no tenemos tiempo que perder. Juro que te lo explicaré todo. Necesito que llames desde el teléfono que hay en la esquina de la calle a comisaría, que digas que ha pasado algo aquí. Joe me llamará y tendré que venir a investigar, podré limpiar nuestras huellas.

―¿Nuestras? ―preguntó Alice, que no comprendía qué quería decir Jerry. No asumía que su hija tenía algo que ver con esa brutalidad.

―No te sorprendas, yo me he encargado de que ese hijo de puta pague por todo lo que hizo. ―Se regocijó al ver a Nick Malone desangrado sobre el suelo del restaurante―. He hecho lo que ni tú ni tu marido os atrevisteis a hacer.

Alice miró en silencio la matanza, el horror de que tantas personas hubiesen fallecido en su restaurante. Vio el cuerpo sin vida de su amante, al que tuvo que resignarse a llorarlo en silencio. También miró el cuerpo sin vida de George, y comprendió que en el fondo lo quería. Nunca más podría decírselo.

Jerry no podía esperar más, no quería que los descubrieran en el interior, sería su fin.

―Haz la llamada, Ellen, ¡deprisa! ―ordenó―. Calculo que tendré unos diez minutos para que Joe se ponga en contacto conmigo.

―¿Y qué hay de mi madre? ―La preocupación se hizo palpable en aquellas palabras, pensaba que tenía controlada la situación y esta acababa de descontrolarse hasta límites insospechados.

Ambos la miraron mientras se paseaba por los cadáveres. Alice intentaba digerir que nunca más vería a esa gente por el pueblo.

―Confía en mí, la retendré en casa ―tuvo que explicarse mejor ante la cara de angustia que puso Ellen―. No voy a matarla, tan solo tenemos que asegurarnos de que no nos delata ―dijo con tranquilidad, con la sangre fría de alguien sin escrúpulos, alguien que acababa de matar a ocho personas y no se inmutaba por ello―. Ve al teléfono y luego dirígete a mi casa, allí te esperaremos los dos.

Ellen cumplió, más por amor que por convicción. Lo que Jerry había hecho no era lo acordado. Arrasó con todos sin tener ninguna culpa. Le dijo que se lo explicaría una vez estuviesen a salvo y no podía desconfiar de él. No podía dudar de quien nunca la había lastimado.

Obedeció, sin darse cuenta de que no era ella la titiritera que manejaba la marioneta a su antojo; era todo lo contrario. El joven oficial del sheriff era el que la manejaba a ella, le hacía creer que estaba embrujado bajo sus encantos, que era capaz de hacer cualquier cosa que le mandase.

Jerry Parker era la reencarnación del mal, la misma venganza, el propio diablo. Nadie en el pueblo lo vio venir, ni su novia Ellen.
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Port Jervis, Laurel Grove Cemetery. 12:12

Irvine vio a los dos hombres abandonar el lugar sin comprender por qué ni hacia dónde. Volvió hasta Dillon, el cual acababa de soltar sobre el terreno lo poco que contenía su estómago, y observó el arma que tenía a sus pies. Con todo el ajetreo que tenían con la llegada de Morroni ni se le pasó por la cabeza.

―¿No dijiste que teníais en comisaría un par de subfusiles? ―le dijo al oficial que todavía miraba al suelo sin dejar de llorar.

―Sí, tenemos dos ―contestó sin mirarlo a los ojos, con la mirada perdida.

―¿Se puede saber dónde está el otro? ―No conocía la respuesta, aunque intuía quién lo tenía y para qué lo había utilizado.

―Cuando cogí este, el otro no estaba en su sitio. Jerry me dijo que ya lo tenía él y que lo guardaba en su coche ―contestó Joe, sin comprender a dónde quería llegar el detective.

―¡Maldita sea! ―bramó Bolton―. ¿Has visto qué subfusil acabas de disparar?

Joe dejó de llorar, se limpió los restos de vómito con la manga mojada y gateó hasta el arma. La cogió y la observó con detenimiento.

―Es un Thompson M1, el que usan en muchas comisarías, ¿no?

―¡Es el mismo modelo que el arma utilizada en el Heaven! ―Pateó el aire con excesiva cólera.

No estaba hecho una furia porque Joe no reconociese que el arma que acabó con ocho personas era la misma que tenían en la comisaría. Él mismo explicó que nunca las utilizaron, seguramente las vio el día que llegaron y se olvidó de ellas. Pero uno de esos subfusiles era el arma homicida y estaba desaparecida. Su enfado era consigo mismo por no comprobar el arsenal que tenían en la oficina. ¿Cómo era posible que hubiese vuelto a cometer el mismo error? ¿Otra vez tenía un psicópata ante él y se le volvía a escapar?

Observó la entrada, demasiado lejana para llegar antes de que Jerry dejase el lugar. ¿Qué pintaba el hijo del alcalde? ¿También estuvo presente en el tiroteo del Heaven?

Corrió hasta la entrada. Tuvo que hacer una fuerza excesiva debido a que se clavaba a cada paso en el barro formado por la lluvia. Cuanto mayor fuerza ejercía, más tiraba la tierra de él. Agradeció no haber fumado en varios días, se habría ahogado por el esfuerzo. Llegó tarde a la puerta metálica del cementerio.

El veloz Interceptor se alejaba entre las señales lumínicas que producían todas las sirenas activadas del resto de coches policiales procedentes de Nueva York. «No se podía haber llevado el otro más antiguo, no, se ha llevado el más rápido», maldijo Bolton para sí mismo. No dirigió la palabra a nadie, ni al mismo alcalde que se acercó para felicitarlo por su labor en el pueblo. Abrió la puerta de su Chevrolet y, ya con el motor en marcha, alguien entró en el asiento del copiloto. Para su sorpresa, se trataba del oficial Dillon, que hiperventilaba por seguir sus acelerados pasos a través del barrizal que acababan de atravesar.

―Vamos a por ese hijo de puta ―afirmó el oficial.

Irvine pisó el acelerador a fondo para perseguir la estela del coche del sheriff.

―¿Por qué el oficial Parker cometería tal atrocidad? ―le preguntó el detective mientras conducía rápido, lo máximo para ser precavido, a través de las calles encharcadas del pueblo.

―No tengo ni idea, inspector ―contestó Joe, agarrado con sus manos a todo lo que tenía alcance para evitar salir disparado en cada curva.

―Si no lo sabes tú, no lo sabe nadie. ―Se confirmaba que todo aquello era una locura sin pies ni cabeza, nada relacionaba al joven oficial con aquella carnicería. Por lo menos, Bolton no encontraba esas coincidencias―. ¿Desde cuándo trabaja Jerry en Port Jervis?

―Lleva con nosotros tres años, ¿por?

―¿Nunca ha dicho o hecho nada que te hiciera sospechar que conocía a alguien de aquí?

―Jamás ―contestó Joe―, salvo la explicación del cementerio… ―añadió con cara de intentar recordar―. Nunca he ido con él a ese lugar, es más, yo conozco todo lo relacionado porque he tenido muchos años para informarme sobre todo lo que contiene el pueblo.

―Si lo atrapamos ya nos explicará él los motivos que lo llevaron a cometer tal crimen.

―Y a que nos diga el paradero de las mujeres.

―¿Cómo dices? ―El coche giró con brusquedad hacia la derecha y se adentró en una calle estrecha. No veían el Ford por ninguna parte. Desapareció entre tantos virajes.

―Digo que, si fue Jerry, algo tuvo que hacerles a Alice y Ellen Caine ―contestó Joe―. No es normal que todavía no tengamos señales de ninguna de ellas.

Con las amenazas de Morroni ya se le había olvidado que ambas continuaban en paradero desconocido.

―¿Algún sitio al que haya podido ir a esconderse?

―Puede que haya tomado la salida norte del pueblo. Esa carretera es un infierno. Estrecha y llena de curvas. Sin duda, el mejor lugar para escapar siempre que manejes bien el volante ―explicó Joe, excelente conocedor del municipio.

Tomaron la calle de la izquierda en el siguiente cruce, desde el que vieron la oficina del sheriff.

―¡Alto! ―gritó Joe―. ¡De la vuelta, el coche está parado en comisaría!

Bolton frenó con mucha suavidad, de hacerlo de otro modo se habrían estampado. Con tanta agua los neumáticos no se adherían y podían provocar que el coche se deslizara sobre el agua sin aferrarse a la calzada. Desde su posición, demasiado lejana, vieron a un hombre acceder al vehículo. Jerry se ponía de nuevo en marcha con la intención de huir de las garras de sus perseguidores.

―Antes iba Mark Fox con él, ¿dónde está? ―preguntó Bolton, sin comprender qué sucedía ni qué pintaba ese joven en todo eso.

Detuvo el coche en la misma puerta de comisaría.

―Solicite ayuda, avise de que perseguimos a Jerry Parker y que es el principal sospechoso de los asesinatos del restaurante ―ordenó al oficial Dillon, que dio el visto bueno a realizar esa tarea. No tenía el cuerpo para persecuciones―. Y averigüe lo que pueda sobre el pasado de Jerry, hay algo que hemos pasado por alto y es la clave de todo.

Se alejó del edificio para continuar con la persecución del vehículo policial que se daba a la fuga. Por el espejo retrovisor observó a Dillon correr al interior del mismo. «Hoy ya ha hecho el mejor servicio que podía hacer por este pueblo», dijo en voz alta, sin saber si volvería a ver en su vida a Joe Dillon.

Las indicaciones del oficial Dillon eran muy acertadas. Aquella rata intentaba huir cruzando la montaña por el norte. Conducía con extrema violencia por una carretera sinuosa. Agua y curvas cerradas, ¿qué podía salir mal? Bolton no sabía dónde llevaba aquella calzada, tan solo se limitaba a no perder de vista su objetivo y en mantener su vehículo dentro de las líneas de señalización que apenas se veían con la lluvia.

Los limpiaparabrisas no daban abasto. Retiraban gran cantidad de agua que permitía mejorar la visibilidad del conductor. Insuficiente, dos no eran capaces de apartarla con la velocidad que necesitaba. La carretera ascendía y dejaba a su izquierda lo que parecía ser un gran parque. No se fijó en los carteles que indicaban el nombre del espacio verde, se conformó con intuir que desde allí habría una vista panorámica de Port Jervis inmejorable. «Si no muero en esta maldita persecución juro que volveré para verlo», se prometió en silencio, concentrado en el volante.

Persiguió al Ford por la Ruta 97, una preciosa calzada si no fuera porque podía despeñarse por ella en cualquier descuido. Rezó por no cruzar con ningún otro vehículo que circulase en sentido contrario, ya que ambos utilizaban ambos carriles para no perder velocidad. Ese bastardo conocía el trazado y manejaba su auto con mucha solvencia, sin ningún temor a dañarlo, sin miedo a morir ante una fatal caída. Giró con brusquedad en un puente muy similar al que vio en el pueblo, formado por dos arcos metálicos, y emprendió el regreso hasta Port Jervis. «¿Por qué regresa?», se preguntó. Detuvo el vehículo en el arcén y giró tras asegurarse de que no se aproximaba nadie que pudiera provocar un accidente. Mientras hacía el mismo recorrido a la inversa, disfrutó de unas vistas demasiado preciosas para ser reales. El río Delaware corría a su derecha, por debajo del precipicio. Se lamentó de estar en esa zona del país por trabajo y no por ocio. ¡Cuánto disfrutaría de esos paisajes!

Perdió de vista a Jerry, aunque al volver a entrar al pueblo vio el coche estacionado a la derecha de la carretera. Parecía que el tiempo se ponía de acuerdo con él para darle una tregua, ya que mantuvo el cielo cubierto de nubes sin soltar una sola gota más. Detuvo su querido coche delante del Interceptor policial, no quería que emprendiera la huida de nuevo. No había nadie en el interior. Bajó del Impala, con el arma en la mano lista para disparar. Acarició el capó, milagrosamente no había sufrido ni un solo rasguño y era una misión casi imposible. Se desabrochó el abrigo, comenzaba a sentirse asfixiado con la humedad que quedó en el ambiente.

Un hombre le daba la espalda dentro de una pequeña caseta de piedra, sustentada por cuatro pilares de piedra en las cuatro esquinas. Un cartel en su techo confirmaba el lugar en el que ambos hombres se verían las caras por fin. Un pequeño mirador: Park Avenue Observatory.

Subió los ocho escalones que daban acceso a ese pequeño rincón, desde el que imaginó que podría observar el pueblo a sus pies, y apuntó al hombre ataviado con el uniforme policial.

―Arriba las manos, despacio y sin que las pierda de vista ―ordenó, con el revólver cargado apuntando a la cabeza del oficial. Desde esa distancia era imposible no esparcir sus sesos.

El oficial permanecía apoyado en la barandilla de madera, con la cabeza agachada. Obedeció al tiempo que se incorporaba. Sin girarse, decidió hablar.

―Tranquilícese, inspector ―dijo con una voz más grave, muy distinta a la que había tenido desde que lo conoció tres días antes.

No necesitó que ese hombre mostrara su rostro para saber lo que sucedía. Sintió la ira crecer en su interior. Hubiese apretado el gatillo de no ser quién era la persona que tenía ante sus ojos. El imbécil de Mark Fox.

―¿Qué coño está pasando aquí? ―Apoyó el revólver en su frente, necesitaba respuestas y las necesitaba rápido.

―Tan solo le estoy haciendo un favor a Jerry, le recuerdo que me ha salvado la vida hace apenas una hora ―explicó con calma, incluso asustado, sin bajar los brazos―. Me pidió que hiciera este recorrido y que no me detuviera por nada hasta llegar a este mirador.

―¿Dónde está Jerry?

―No lo sé, supongo que en comisaría. Nos detuvimos allí y me prestó esto ―señaló su vestimenta, se sentía un policía de verdad―. No sé qué pasa, inspector, tan solo me veía en la obligación moral de hacer todo lo que estuviera en mi mano para agradecer lo que ha hecho por mí en el cementerio. Así funcionan las cosas en Port Jervis, tendría que haberse dado cuenta antes.

Al ver la furia que destilaban los ojos del detective, continuó con su excusa, convertida en monólogo.

―Me ha pedido otro favor. ―Mantuvo los brazos en alto en todo momento, se veía amenazado ante el revólver que tenía pegado a su frente―. Me ha dicho que abra el maletero del coche, tiene algo para usted ―señaló con la cabeza al vehículo veloz con el que lo entretuvo durante la última media hora―. Yo no sé qué hay dentro, no ha tenido tanto tiempo para explicármelo.

Irvine le arrebató la llave del vehículo con la mano que tenía libre, sin dejar de apuntar. No acababa de fiarse de ese malnacido ni conocía su implicación real en el crimen. Caminó de espaldas hasta el maletero del mismo, sin perder de vista al sospechoso. Introdujo la llave y abrió el maletero con suavidad. Allí tenía todo lo necesario para detener al oficial Parker y asegurarse de que fuese castigado con la pena capital.

No disparó a Mark, hubiese finalizado su carrera al instante. Se conformó con llegar hasta él y golpearle con la culata en su boca sonriente. De un golpe se fue al suelo, en el que lo pateó unas cuantas veces. Empezó a salir sangre de los labios partidos y de una de sus cejas. Aun así, no se detuvo. Se agarró con fuerza al poste horizontal de madera que impedía caer del mirador por accidente y le asestó dos patadas más a sus costillas.

Solo se detuvo al recordar que había dejado al oficial Dillon en comisaría, el último lugar en el que vieron a Jerry Parker.

Port Jervis, Police Department

Unos minutos antes

Joe vio el coche alejarse hacia el norte. Conocía la pericia de su compañero al volante. Con la de horas que pasó al volante de ese coche, ya podía ser un piloto excepcional. Corrió a resguardarse al interior de comisaría, tenía que cumplir las órdenes que le acababa de dar el inspector Bolton. No sospechó nada al abrir la puerta y encontrársela abierta, sin necesidad de tener que emplear la llave. Estaba tan calado por la lluvia que lo único que quería era quitarse esa ropa y ponerse una seca. Una vez en el interior, sí que fue consciente de que no estaba solo. La sala principal estaba a oscuras, a la que le llegaba una pequeña luz proveniente del almacén en el que guardaban las armas. Desenfundó en silencio y se acercó despacio hasta aquella habitación, de la que provenían diversos sonidos.

Confirmado, no estaba solo en la comisaría. Se apeó tras la puerta con la intención de escuchar. Tendría que actuar con rapidez y apuntar a algún punto vital nada más empujar la puerta. Así lo hizo. Dio una patada con la suela de su bota y apuntó al pecho de un sorprendido Jerry. El rostro de su compañero palideció, no contaba con que lo encontraran allí, no tan pronto al menos.

―Baja eso, Joe, ambos sabemos que no vas a dispararme ―se mofó el hombre atrapado al ver quién era la persona que le amenazaba.

―Cierra la boca, Jerry, no tientes a la suerte ―mandó callar con determinación, capaz de disparar contra el compañero de los últimos años―. Y levanta las manos donde yo pueda verlas. ¿Por qué lo hiciste? ―rogó por una confesión, algo que le ayudara a entender cómo un oficial del sheriff se convertía en un asesino sin remordimientos.

―¿En serio me preguntas por qué esas sucias ratas merecían la muerte? Por su sucio pasado, bien los conocías tú.

―¿Dónde están Alice y su hija? ¿Dónde las retienes? ―El revólver no temblaba en sus manos, tenía el pulso firme, la situación estaba bajo control.

―Ya no están, Joe ―se regocijó de ello, con una enorme sonrisa acompañada con una sonora carcajada―. No podía dejarlas marchar después de saber lo que hice. Estuvieron presentes, ¿sabes? ―Sin bajar las manos caminó hasta una silla sobre la que se dejó caer―. Si lo que quieres es hablar, mejor siéntate. Te diré por qué tenía que acabar con ese matrimonio. El resto se lo merecía, sí, fue una bonita coincidencia que también estuviesen allí todos reunidos aquella noche para extirpar esos cánceres del planeta.

Joe no se movió ni un centímetro de su posición y apuntó con la mira al pecho de Jerry.

―¿Los Jenkins? ¿Ellos eran tu objetivo esa noche?

―Veo que no tienes ganas de descansar esas piernas. Tú mismo ―dijo Jerry, sin contestar a la pregunta formulada―. No, amigo, me refiero a esos adorables Peterson.

El veterano oficial no comprendía nada, no encontraba la relación de Jerry con los bibliotecarios.

―Déjame que te ayude, compañero ―comenzó a explicar con entusiasmo, parecía que estaba feliz de sincerarse con alguien por fin―. Seguro que recuerdas aquella muerte accidental de Anne, la chica que dirigía la biblioteca antes que ellos, ¿verdad?

―No sé qué te atañe a ti ese caso, Jerry.

―Haz memoria, seguro que recuerdas que la joven y bella Anne argumentó problemas familiares para alejarse un año.

―¿Cómo sabes eso? ¿Has revisado los papeles del archivo?

―Solo me falta por conocer un dato, y, hoy por hoy, es imposible hacerlo ya ―razonó al haber acabado con los implicados, con cualquiera que pudiera darle alguna pista―. Tampoco me importa saberlo, no me ha hecho falta en la vida, soy lo que soy por mí mismo, nunca necesité un padre que me guiara.

―¿Qué quieres decirme, Jerry?

―Lo que imaginas, viejo amigo. Tampoco hace falta ser muy inteligente para llegar a la conclusión de que Anne dejó el pueblo porque se quedó embarazada… de mí.

»Crecí sin una madre que me cuidara, que me mimara, que me protegiera ante los peligros de la vida. Unos familiares me cuidaron, eso es cierto, quizá por eso nunca eché en falta una figura paterna. ¿Sabes lo que significa no tener una madre? Fue muy doloroso, y más lo fue al enterarme de cómo murió, un extraño accidente debido a una sobredosis. Eso no se lo creía nadie, mucho menos el hijo de puta de Malone, que ya se encargó de ocultar el caso al ordenarte cesar en la investigación. ―No pudo evitar que varias lágrimas estallasen en sus ojos hasta caer al suelo―. Deberías estarme agradecido, Joe.

―¿Agradecido por? Asqueroso asesino…

―Por no matarte a ti también por no cumplir con tu obligación como oficial del sheriff. En el fondo eres igual que todos en este puto pueblo.

―Estás loco, Jerry, has perdido la cabeza. Te has vengado, muy bien, ¿ahora qué? Sabes que te van a mandar a la silla eléctrica. ―No era una amenaza, era la realidad y ambos lo sabían―. ¿Qué has hecho con Alice y Ellen? ¿Las tiraste al río?

―No, fue todo más sencillo ―respondió―. Seguramente esté ahora mismo el detective Bolton con sus cuerpos delante. Desprenderán mal olor, eso es todo. ―Sonreía, el muy cabrón se regocijaba de haberlas matado también.

―Este es tu fin, Jerry, no creo que a nadie le importe que te pegue dos tiros aquí mismo, ibas a escapar y eres alguien muy peligroso.

―Hazlo si tienes valor, ambos sabemos que no eres capaz ―lo retó, el engreído lo animaba a disparar―. ¡Vamos, dispara viejo imbécil!

Y disparó, Joe apretó el gatillo contra un ser querido, lo que nunca se hubiera imaginado hacer. Sonó el chasquido de la cámara del revólver girar, sin expulsar ninguna bala. Volvió a apretar. Nada. El arma estaba sin munición.

Jerry aprovechó esos segundos de incertidumbre para abalanzarse contra Joe, al que empujó con violencia para evitar que lo golpeara con el metal. Lo agarró del cuello de su camisa y los dos rodaron por el suelo, enzarzados. Jerry era más vigoroso, o por lo menos más jovial, cosa que aprovechó para lanzar numerosos puñetazos al rostro de su compañero, que tan solo podía aguantar las embestidas. Jerry consiguió ponerse en pie e impidió hacer lo propio a Joe.

―Deberías comprobar la munición cuando alguien te entrega un arma. ―Sonrió al recordarle el momento exacto en el que le entregó el revólver en el cementerio tras la llegada de la caballería―. Imaginaba que algo así podía pasar. Ya ves que no he dejado que el azar guíe mi destino.

―Acaba de una vez, maldito ―suplicó Joe desde el suelo, con su rostro magullado.

Se desangraba por dentro ante la posibilidad de tener algún órgano herido.

―Puede ser que me arrepienta de lo que voy a hacer ―dijo sin titubear―. Adiós, viejo amigo.
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Unos minutos después

Irvine Bolton entró raudo en comisaría, sabía que algo le había sucedido al oficial Dillon.

―¡¡Joe!! ―gritó en numerosas ocasiones.

No tardó en dar con él, tumbado en la sala en la que guardaban las armas de fuego.

―Joder, Joe. ―Se tiró al suelo, a su lado, y le cogió el pulso a través de la carótida―. ¡Aguanta, por Dios!

Curioso que un declarado no creyente se confiara al todopoderoso en casos de extrema necesidad. En ese momento creía que solo su gracia podría salvar de la muerte al oficial herido. No veía ninguna herida de bala en todo el cuerpo, así que le golpeó las mejillas unas cuantas veces para que retomara el conocimiento. No tardó mucho en abrir los ojos. Sonrió con timidez al ver que despertaba junto a Bolton.

―Fue Jerry, lo confesó…

―No hables, respira con tranquilidad, no hagas esfuerzos ―le ordenó el inspector―. En el maletero de su coche están los cuerpos sin vida de las dos desaparecidas, en compañía del subfusil que falta. Por eso no se separaba del coche, seguro que fue él el que me golpeó en las Catskill, fue hasta allí para hacernos creer que Alice o Ellen eran las culpables.

―Era su madre, Bolton, la joven que murió hace más de veinte años, joder… ¡era su madre! ―dijo entre lágrimas―. Mató a seis personas solo porque estaban allí. Simplemente por cenar en el Heaven aquella noche, por mucho que alguno lo mereciese de verdad.

Ahí estaba, lo único que necesitaba para comprender por qué Jerry cometió un crimen tan atroz.

¿Lo peor de todo? La vida continuaba igual de injusta que hasta entonces. Nadie obtenía su premio por ser un buen ciudadano, por hacer el bien en todo momento. Solo alguien como Parker consiguió su propósito y no tuvo más remedio que vender su alma al diablo para ganar la batalla al inspector. Era libre, sí, pero con un cargo de conciencia que solo un desalmado podría soportar.

Arrebatar una vida era una acción difícil de digerir.

El ser humano es el único animal que comete el mismo error dos veces. Irvine Bolton confirmó el dicho al dejar escapar a un asesino escurridizo. Otra vez. Un criminal que se evaporó igual que lo hizo la lluvia de la tormenta que azotó Port Jervis aquel día.

Confiaba en que, quizá, tarde o temprano lo atraparía. No le importaba el tiempo que le llevara dar con él. Ahora lo tenía más fácil, ahora conocía la identidad de su némesis. Su cara estaba impresa en millones de papeles repartidos por el país y todos los servicios policiales lo acechaban. Solo era cuestión de tiempo que el asesino cometiera una imprudencia que lo dejase al descubierto.

Bolton no obtuvo su recompensa por atrapar a Jerry Parker, aunque sí que conservó toda la confianza que Buchanan depositó en él. A fin de cuentas, él hizo su trabajo y desenmascaró al autor del crimen del Heaven.

Los acontecimientos se encargaron de recordarle al inspector que la vida no era justa. Las buenas personas nunca conseguirían sus propósitos si no asumían que tendrían que ponerse al mismo nivel que los criminales para lograr sus objetivos. Esa lluviosa mañana él dio un primer paso para adentrarse en ese oscuro mundo en el que los malvados siempre resultaban ganadores. Bajó al barro y acabó con un hombre indefenso a sangre fría. Sin piedad, sin arrepentimiento.

¿La muerte del capo Morroni? Fuego cruzado, nadie culpó al inspector por esa acción. Entre tanto desconcierto, solo una persona no perteneciente a las fuerzas de la ley vio la ejecución.

¿Tendría valor para denunciarlo o recurriría a escribirlo en las páginas de su periódico?
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Novelas del autor

-Todo a su tiempo, 2020
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Cinco hombres conviven en el tiempo, un tiempo que abarca desde 1990 hasta 2020, sin tener relación aparente entre ellos. Pero hablar del tiempo es delicado. ¿Qué consideramos tiempo? ¿Es el mismo tiempo para todos? ¿Y si estos hombres tienen una relación entre ellos, pero todavía lo desconocen?




-La verdad no descansa en Cerdeña, 2020
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En el verano de 2015, cuatro amigas viajaron a la espectacular isla de Cerdeña para disfrutar de unas merecidas vacaciones tras haber superado su primer curso universitario. Nada acabó como ellas imaginaban y, el último día, una de ellas apareció brutalmente asesinada en su dormitorio, sin que nadie fuese declarado culpable.

Cinco años después, un misterioso hombre viaja hasta la isla para recorrer los mismos pasos que las jóvenes siguieron años atrás. Alguien parece no estar conforme con la resolución del caso y necesita saber cómo eran las chicas realmente, ya que es la única forma de conocer quién y por qué arrebató la vida a la joven.
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